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I. �×ÀÉÊÀ� ­ ÊÐÀÑÈÂÀ
È ÏÐÎÊÚËÍÀÒÀ -

Ïðåìèåðàòà íà �×àéêà� ñå å ñúñòîÿ-
ëà íà 17 îêòîìâðè 1896 ã. â Àëåêñàíä-
ðèéñêèÿ òåàòúð â Ñàíêò Ïåòåðáóðã.
Ðåæèñüîð íà ñïåêòàêúëà å Å. Êàðïîâ, â
ðîëÿòà íà Íèíà Çàðå÷íàÿ ñå ïðåäñòà-
âÿ âåëèêàòà ðóñêà àêòðèñà Â. Êîìèñàð-
æåâñêà. Òàçè äàòà è òîâà ïðåìèåðíî
ïðåäñòàâëåíèå ×åõîâ ùå çàïîìíè çà öÿë
æèâîò. �Äîðè äà ïðîæèâåÿ îùå ñåäåì-
ñòîòèí ãîäèíè, ïàê íÿìà äà äàì íà òå-
àòúðà íèòî åäíà ïèåñà. Â òàçè îáëàñò
ìå î÷àêâàò ñàìî íåóäà÷è� ­ çàÿâÿâà òîé
ñëåä çàâúðøåêà íà ïðåäñòàâëåíèåòî,
áëåäåí, ðàçòðåïåðàí, ñ ãëóïàâà óñìèâ-
êà, èçêðèâèëà ëèöåòî ìó.

Íî êàêâî ñå å ñëó÷èëî âñúùíîñò?
Ñëó÷âà ñå òîâà, êîåòî íèòî åäèí àâòîð
íå áè ïîæåëàë äà âèäè è â íàé êîøìàð-
íèòå ñè ñúíèùà. Ïèåñàòà �×àéêà� ñå
ïðîâàëÿ �ãðàíäèîçíî è ñêàíäàëíî�.
Îò ñâèäåòåëñòâàòà íà ìíîãî î÷åâèä-
öè ñòàâà ÿñíî, ÷å ïóáëèêàòà, èçïúëíèëà
äî êðàåí ïðåäåë çðèòåëíàòà çàëà, îùå
îò ñàìîòî íà÷àëî íà ïðåäñòàâëåíèåòî,
áóêâàëíî ñ ïúðâàòà ïîÿâà íà àðòèñòè-
òå íà ñöåíàòà çàïî÷âà äà õóëèãàíñòâà.
Íå ñòàâà äóìà çà ïðåäâàðèòåëíî îðãà-
íèçèðàíî êëàêüîðñòâî, íå! Ïðîñòî â çà-
ëàòà ñÿêàø ñà ñå íàñòàíèëè íÿêîëêî-
ñòîòèí çëè äÿâîëà, êîèòî òî÷íî òàçè
âå÷åð ñà ðåøèëè äà ñå ïîçàáàâëÿâàò, êà-
òî ðàçòåðçàÿò è îñòðàêèðàò ïðîèç-
õîæäàùîòî íà ñöåíàòà. Çðèòåëèòå ñå
ñìåÿò íà âñè÷êî, ãîâîðÿò ñè âèñîêî áåç

äà ñå ñòåñíÿâàò, ïîäõâúðëÿò ñè èðîíè÷-
íè êîìåíòàðè, èçïðàùàíè îò ãðúìîãëà-
ñåí êèêîò. Êúì êðàÿ íà òðåòî äåéñò-
âèå çàëàòà íàïðàâî îáåçóìÿâà ­ çðèòå-
ëèòå øúøêàò, ïîäñâèðêâàò, âèêàò äà
ñå ïóñíå çàâåñàòà. Ñïåêòàêúëúò çàâúð-
øâà ñ ìàñîâî îñâèðêâàíå íà àðòèñòè-
òå, ðåæèñüîðà è àâòîðà. À òîé, ñìàçàí
îò ñòàíàëîòî, êàçâà ñ ïðåãðàêíàë ãëàñ
íà ðåæèñüîðà Êàðïîâ: �Àâòîðúò ñå ïðî-
âàëè...�, ñëåä êîåòî ìó ñå ïîêëàíÿ è íà-
ïóñêà òåàòúðà. Öÿëà íîù áðîäè èç óëè-
öèòå, ñåäè ïî ïåéêèòå, â äâàíàäåñåò ÷à-
ñà íà äðóãèÿ äåí ñå êà÷âà íà âëàêà è íà-
ïóñêà Ïåòåðáóðã. Îùå â ñúùèÿ äåí öÿ-
ëàòà ïðåñà çàïî÷âà ïóáëè÷íî îáðóãàâà-
íå è åêçåêóòèðàíå íà ïèåñàòà. �Ñëó÷è-
ëîòî ñå ñíîùè å èçðàç íà åäèíîäóøíà-
òà ïðèñúäà íà õèëÿäè çðèòåëè íàä òúé
íàðå÷åíèòå íîâè ôîðìè, íàä òàçè òúïà
áåçñìèñëèöà, ñ êîÿòî å ðåøèë äà ñå ïîÿ-
âè íà ñöåíàòà èíà÷å òàëàíòëèâèÿò íàø
áåëåòðèñò� ­ òîâà å âîäåùèÿò ëàéò-
ìîòèâ íà ïî÷òè âñè÷êè ïèñàíèÿ. Ïîÿ-
âÿâàò ñå ôåéëåòîíè, ïàðîäèè, êóïëåòè
êàòî òîçè íàïðèìåð:

�Ùå êàæà ñìåëî àç ­
Ñúñ Ñîêîëà ñå ñðàâíÿâàé, ×àéêå,

êîëêîòî ñè ùåø,
Íî íèâãà íÿìà äà äîñòèãíåø íåãîâèÿ

ãîðä ëåòåæ!�

Èçîáùî íå îñòàâà çäðàâî ìÿñòî ïî
�òÿëîòî� íà ïèåñàòà, à îêîí÷àòåëíà-
òà äèàãíîçà å: òîçè òåêñò å àáñîëþò-
íî íåñöåíè÷åí è íåðàçáèðàåì. Ñïåêòà-
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êúëúò ïàäà ñëåä ïåòîòî ñè ïðåäñòàâ-
ëåíèå.

Äâå ãîäèíè ïî êúñíî Íåìèðî-
âè÷­Äàí÷åíêî ðåøàâà äà ðåàáèëèòèðà
�×àéêà� è ÿ âêëþ÷âà â ðåïåðòîàðà íà Õó-
äîæåñòâåíèÿ òåàòúð â Ìîñêâà. Åòî
êàêâî ïèøå òîé íà ×åõîâ: �Òàçè ïèåñà
ìå å îáñåáèëà ïî îñîáåí íà÷èí. Ãîòîâ
ñúì íà âñè÷êî, ãîòîâ ñúì äà äîêàæà, ÷å
òåçè ñêðèòè äðàìè è òðàãåäèè âúâ âñÿ-
êà ôèãóðà íà ïèåñàòà ïðè óìåëà, íåáà-
íàëíà è èçâúíðåäíî äîáðîñúâåñòíà ïîñ-
òàíîâêà ìîãàò äà ïîêîðÿò òåàòðàë-
íàòà çàëà.� Íà 17 äåêåìâðè 1898 ã. ñå èã-
ðàå ïðåìèåðíîòî ïðåäñòàâëåíèå ïðè
�çàøåìåòÿâàù� óñïåõ. Ñëåä êðàÿ íà
òðåòî äåéñòâèå ïóáëèêàòà øóìíî èç-
ðàçÿâà æåëàíèåòî ñè äà áúäå èçïðàòå-
íà äî ×åõîâ â Ìåëèõîâî ïðèâåòñòâåíà
òåëåãðàìà. Ñëåä êðàÿ íà ñïåêòàêúëà óñ-
òðîéâà íà àðòèñòèòå äúëãè âúçòîð-
æåíè îâàöèè. Ðåæèñüîðè íà ñïåêòàêú-
ëà ñà Ñòàíèñëàâñêè è Íåìèðîâè÷­Äàí-
÷åíêî. Îëãà Êíèïåð èãðàå Àðêàäèíà, Ìå-
éåðõîðä ­ Òðåïëåâ, à Ñòàíèñëàâñêè ­
Òðèãîðèí. Ñïåêòàêúëúò ñå èãðàå 19 ïú-
òè è ñ íåãî ñå çàêðèâà ïúðâèÿò ñåçîí
íà Õóäîæåñòâåíèÿ òåàòúð. Â ïðåñàòà
ñå ïîÿâÿâàò âúçòîðæåíè ðåöåíçèè çà
ñïåêòàêúëà. Çàïî÷âàò ïúðâèòå ñåðèî-
çíè àíàëèçè íà òîçè òåêñò. Èçãëåæäà,
�Ñëó÷àÿò ×àéêà� å ïðèêëþ÷èë ïî íàé-
ùàñòëèâèÿ íà÷èí, à ×åõîâ íàé-ïîñëå å
îùàñòëèâåí îò èçêëþ÷èòåëíîòî ïðèç-
íàíèå íà òàçè ìó ïèåñà.

Æèâîòúò íà òîçè òåêñò, êàêòî è
íà àâòîðà ìó îáà÷å, ïðîòè÷à ïî íà÷èí,
äîñòà ðàçëè÷åí îò ùàñòëèâèòå ðàçâ-
ðúçêè â ïðèêàçêèòå. ×åõîâ, êîé çíàå çà-
ùî, âñå ïîâå÷å ñå äðàçíè îò ïîåòè÷åñ-
êèÿ ðåàëèçúì íà âúçòîðæåíî âúçõâàëÿ-
âàíèÿ ñïåêòàêúë, èðîíèçèðà òåçè íåï-
ðåñòàííè çâóöè íà ùóðöè, ëàé íà êó÷å-

òà â äàëå÷èíàòà, ïååùè ïòè÷êè, ðîìîí
íà ðåêè÷êà, øóì íà ëèñòàòà íà áðåçè,
ïîâåÿíè îò âÿòúð; òåçè äúëãè ­ ïðåäúë-
ãè ïàóçè, êîèòî íàêúñâàò ïîòîêà íà
äåéñòâèåòî; òàçè �êàõúðíîñò� íà ãå-
ðîèòå; íåäîóìÿâà ïðåä �îòêðèòèÿòà�
íà ðîÿùèòå ñå ÷åõîâåäè, êîèòî ïîäëà-
ãàò íà àíàòîìè÷åñêè äèñåêöèè íåãîâèÿ
òåêñò è ãî ïðåâðúùàò â êðàñèâà
ñòðóêòóðà îò äúëáîêîìèñëåíè ñèìâî-
ëè; äðàçíè ñå îò åñòåòèçèðàíåòî íà
íåãîâèòå ïåðñîíàæè, íà âçàèìîîòíî-
øåíèÿòà èì, íà æèâîòà èì; äî êðàÿ íà
æèâîòà ñè íå ïðèåìà òåêñòúò ìó äà
ñå òúëêóâà êàòî åëåãè÷íî-äðàìàòè÷íà
èëè ñàíòèìåíòàëíî-òðàãè÷íà èñòîðèÿ
çà èçïèòàíèÿòà íà èçòúí÷åíèÿ äóõ íà
òâîðåöà, èçïðàâåí ïðåä ìúêèòå íà òâî-
ðåíåòî, çà ðàçî÷àðîâàíèåòî íà ÷óâñò-
âèòåëíè è èçÿùíè ëþäå îò ëþáîâíèòå
íåâîëè, îò ñîáñòâåíîòî ñè ÷îâåøêî áè-
òèå, îò îáùåñòâåíèÿ æèâîò è ïðî÷èå;
òúé è íèêîãà íÿìà äà ðàçáåðå çàùî âñè÷-
êè îòêàçâàò äà ïðîóìåÿò, ÷å íàïèñàíî-
òî îò íåãî å êîìåäèÿ, å äîáðå ­ êîìå-
äèÿ íà æèâîòà, íî êîìåäèÿ!...

­ Èõ ùåðáå... ­ ïðîèçíàñÿ òîé â
1904 ã. è ñåêóíäè ñëåä òîâà óìèðà. Òÿëî-
òî ìó å òðàíñïîðòèðàíî îò êóðîðòà
Áàäåíâàéëåð â Ãåðìàíèÿ äî Ìîñêâà â õëà-
äèëåí âàãîí, ïúëåí ñ êàñè ñúñ ñòðèäè!

Íåâåðîÿòíà å èðîíè÷íîñòòà íà òà-
çè íåãîâà ó÷àñò. Ñÿêàø òîâà å ïîðåä-
íèÿò ñþæåò çà ìàëúê ðàçêàç íà ×åõîâ,
êîéòî ñå îêàçâà íàé-ïîñëåäåí, íàé-èñ-
òèíåí, íàé-ïîñî÷âàù, åìáëåìàòè÷åí
çíàê çà åäíî öÿëî òâîð÷åñòâî.

À �×àéêà� ëåòè âúâ âðåìåòî è òåêñ-
òúò º íàáúáâà îò ìèòîâå, ñèìâîëè è
ìåòàôîðè. Âñå ïî-íåïîíÿòíè, íî êðà-
ñèâè. Êàòî ïîëåò íà ÷àéêà. Êîÿòî ïúê
âñåêè ïúò ùå áúäå çàñòðåëâàíà îò íÿ-
êîé Òðåïëåâ. À ñúùî è îò íåðàçáèðà-
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íåòî è ðàâíîäóøèåòî íà íÿêîÿ ïóáëè-
êà. Åäèí òåêñò, ïðîêúëíàò äà áúäå êðà-
ñèâ è íåäîñòúïåí, òåêñò âèíàãè îáðå-
÷åí íà òåàòðàëåí íåóñïåõ.

�×àéêà� íà ×åõîâ ­ êðàñèâà è ïðîêúë-
íàòà.

II. �×ÀÉÊÀ� ­ ÏÐÎÒÈÂ ÂÑÈ×ÊÈ
ÏÐÀÂÈËÀ *

À äàëè âñè÷êè ó÷àñòíèöè â ñðåùàòà
ñ òîçè òåêñò íà ×åõîâ ­ çðèòåëè, ïîñ-
òàíîâ÷èöè, àêòüîðè, ðåöåíçåíò-àíàëè-
çàòîðè, ñïåöèàëèçèðàíèòå èçñëåäîâà-
òåëè-÷åõîâåäè, ïèñàòåëè-ñúâðåìåííè-
öè è ïðî÷èå ­ äàëè âñúùíîñò äåéñòâè-
òåëíî ñà ðàçáèðàëè êàêâî ïðåäñòàâëÿ-
âà òîé? Ïðåä òîçè âúïðîñ, êàêòî ùå
ñå óáåäèì, ùå ñå èçïðàâÿ âñÿêî �òåàò-
ðàëíî âðåìå�, êîåòî ðåøè äà ïîñåãíå
êúì íåãî è äà ãî ïðåòâîðè â ñöåíè÷åí
æèâîò.

�Ïèåñàòà ­ îñâèðêàíà îò åäíà ïóá-
ëèêà è èìàùà �ñåðèîçåí� óñïåõ ïðè äðó-
ãà, îáðóãàíà îò åäíè êðèòèöè è îáëàñ-
êàíà îò äðóãè... ùî çà èñòîðèÿ å òîâà?
Íåêà äà ãî êàæåì ñúâñåì ïðîñòè÷êî ­ è
åäíèòå, è äðóãèòå èçïðàâåíè ïðåä òà-
çè �íîâîñò� íàïðàâî ñå íàòèêàõà â çà-
äúíåíà óëèöà, à ïî÷òåíîòî è ñèìïàòè÷-
íî èìå íà àâòîðà íà êîìåäèÿòà, ñòðà-
õúò äà íå íàïðàâèø ãàô è äà ñå èçëî-
æèø ïóáëè÷íî â îöåíêèòå çà íåéíèòå
äîñòîéíñòâà èëè íåäîñòàòúöè, îùå
ïîâå÷å óñëîæíèõà áåçèçõîäíîñòòà íà
ïîëîæåíèåòî. À åäèí äÿâîë çíàå, ñåãà
òàçè ïèåñà õóáàâà ëè å èëè íå å õóáàâà,
óìíà ëè å, ãëóïàâà ëè å? Èçòúïàíè òè ñå
ïî íèêîå âðåìå íåùî �òàêîâà� ­ èäè ñå
îïðàâÿé!...� ­ åòî òàêà êîìåíòèðà

�Ñëó÷àÿò ×àéêà� òåàòðàëåí íàáëþäà-
òåë âúâ â­ê �Îäåñêî ëèñò÷å� ïðåç
1897 ã. Íî òîçè èðîíè÷åí èçïëàê íà áå-
çèçõîäíîñòòà: �Èçòúïàíè òè ñå ïî íè-
êîå âðåìå íåùî �òàêîâà� ­ èäè ñå îï-
ðàâÿé!� ñè å íàïúëíî àêòóàëíî ïðåæè-
âÿâàíå è â äíåøíî âðåìå, êîë÷åì òåà-
òúðúò ñå èçïðàâè ïðåä òàçè ïèåñà.
Íî çàùî, êúäå å ïðîáëåìúò?

Â íà÷àëîòî íà 1894 ã. â ïîðåäèöà
ïèñìà äî À. Ñ. Ñóâîðèí ×åõîâ ùå ñïî-
äåëè, ÷å âúçíàìåðÿâà äà íàïèøå ïèå-
ñà, íî âñå îùå íå çíàå êàê äà èçðàçè
õðóìíàëèòå ìó èäåè, ÷å äà, îïèòâà ñå
äà ïèøå, íî òàçè ïèåñà íåùî íåïðå-
êúñíàòî ìó ñå èçïëúçâà. �Íî àç ùå íà-
ïèøà ïèåñàòà... Àç ùå íàïèøà íåùî
ñòðàííî!� ­ çàÿâÿâà òîé. Ãîäèíà ïî-
êúñíî, âå÷å ïðåç 1895 ã., ùå èçâåñòè
ðàäîñòíî âúçáóäåí: �... ìîæåòå ëè äà
ñè ïðåäñòàâèòå, àç ïèøà ïèåñà... ïè-
øà ÿ íå áåç óäîâîëñòâèå, ìàêàð
ñòðàøíî äà ñúãðåøàâàì ñðåùó ñöå-
íè÷íèòå ïðàâèëà.� È ïðåç íîåìâðè ñú-
ùàòà ãîäèíà ùå îáÿâè: �Íàïèñàõ ïè-
åñàòà. Çàïî÷âàì ÿ  ô î ð ò å  è ÿ çà-
âúðøâàì  ï è à í è ñ è ì î. ÏÐÎÒÈÂ
ÂÑÈ×ÊÈ ÏÐÀÂÈËÀ ÍÀ ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑ-
ÊÎÒÎ ÈÇÊÓÑÒÂÎ.� Åòî ãî, âïðî÷åì, è
îòãîâîðà ïî ñúùåñòâî íà çàäàäåíèÿ ïî-
ãîðå âúïðîñ. �×àéêà� å òåêñò, íàïèñàí
îò ×åõîâ �ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà�, èç-
âåñòíè äîñåãà, çà �ïðàâåíå íà ïèåñè�. Òî-
âà å è òåêñò �ï ð î ò è â   â ñ è ÷ ê è
ï ð à â è ë à�, èçâåñòíè äîñåãà, è çà �ïðà-
âåíåòî íà òåàòúð�. Òîâà å òåêñò, êîé-
òî âúâåæäà  í î â è,  ô ó í ä à ì å í ò à ë-
í è  ï ð à â è ë à  çà ñúòâîðÿâàíå íà òåà-
òðàëíà äðàìàòóðãèÿ; òîâà å òåêñò,
êîéòî èçèñêâà í î â è ïðàâèëà çà ñöåíè-
÷åí æèâîò; òîé å åäíî îò íà÷àëàòà çà
ñúãðàæäàíå íà òåàòðàëíàòà ì î ä å ð-
í î ñ ò.

* Çàãëàâèåòî íà òîçè ôðàãìåíò å çàãëàâèå è
íà ñòóäèÿòà íà Ïàïåðíèé �Âîïðåêè âñåì ïðàâèëàì�.
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Ñòðóâà ìè ñå, ÷å Ç. Ïàïåðíèé, ñúâ-
ðåìåíåí ðóñêè èçñëåäîâàòåë íà äðàìà-
òóðãèÿòà íà ×åõîâ, íàé-çàäúëáî÷åíî è
óáåäèòåëíî ïðîáëåìàòèçèðà âúïðîñíà-
òà òåìà, íàé-âñåîáõâàòíî îáãîâàðÿ
âñè÷êè àñïåêòè è ñïåöèôè÷íè îñîáå-
íîñòè íà òîâà, êîåòî ñå íàðè÷à ×åõî-
âî òåàòðàëíî ïðîñòðàíñòâî (èäåîëî-
ãè÷åí äèñêóðñ, ïåðñîíàæè, îáñòîÿòåë-
ñòâåíè êàòåãîðèè, äåéñòâèå, ñòðóê-
òóðà, æàíðîâè è ñòèëîâè íàãëàñè, ìå-
òàôîðèêà è ïðî÷èå). Ñ îãëåä íà íÿêîè
êîíöåïòóàëíè íàìåðåíèÿ çà áúäåùèÿ
ñïåêòàêúë ùå ñå âúçïîëçâàì îò èçâå-
äåíè îò íåãî íÿêîëêî ñúùíîñòíî íîâè
ïðàâèëà â õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò íà �×àé-
êà�. Åòî ãè:

­ ×åõîâ îòìåíÿ �åäíîâëàñòèåòî�
íà òúé íàðå÷åíèÿ ãëàâåí ãåðîé. Âúâåæ-
äà �ðåäóâàùèòå ñå ãåðîè èëè ìíîãîãå-
ðîéíîñòòà�. Äåéñòâèåòî ñå ñòðîè
òàêà, ÷å ïðåç öÿëîòî âðåìå íà ïðåäåí
ïëàí èçëèçà òó åäèí, òó äðóã ãåðîé.
À òåçè ïåðñîíàæè, êîèòî ïðèâèäíî ñå
íàìèðàò â ïåðèôåðèÿòà íà ñþæåòà,
ïðèäîáèâàò îáîáùåíî-ñèìâîëè÷åñêî
çíà÷åíèå.

­ Îòìåíÿ èçãðàæäàíåòî íà ñþæåòà
îêîëî åäíî ñúáèòèå èëè åäèí êîíôëèêò.
Èçîáùî ñúáèòèÿòà ïðè ×åõîâ íå ñà
âñè÷êî. Ãëàâíî å íå òîâà, êîåòî èçâúð-
øâà ÷îâåê, à òîâà, êîåòî çàåäíî ñ ïîñ-
òúïêàòà ñå èçâúðøâà âúòðå â íåãîâà-
òà äóøà. Ñúáèòèåòî å �îòòåãëåíî
âñòðàíè�, òî íåïðåêúñíàòî ñå îòëà-
ãà. Èçòî÷íèê íà äðàìàòè÷åñêîòî íàï-
ðåæåíèå ñòàâà íå ñàìîòî ñúáèòèå, à
íåãîâîòî î÷àêâàíå.

­ Îòìåíÿ äåéñòâåíîñòòà êàòî
ïðÿêà ôóíêöèÿ íà ïåðñîíàæà. Ìåæäó �ëè-
öåòî� è �äåéñòâèåòî� âúçíèêâàò íî-
âè, ïî-ñëîæíè âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ïî÷-
òè âñè÷êî, êîåòî èçâúðøâàò äåéñòâà-

ùèòå ëèöà å �í å ä î� è �ï î ë ó�. Òàêà
ñúáèòèÿòà ñå ïðåâðúùàò â �íåäî-ñú-
áèòèÿ�, �ïîëó-ñúáèòèÿ� èëè íàïðàâî â
�íå-ñúáèòèÿ�. Àêî îáè÷àéíàòà ïèåñà
ðàçêàçâà �êàêâî ñòàâà�, òî ïðè ×åõîâ
ìíîãî ÷åñòî ñþæåòúò ñå ñúñòîè â òî-
âà êàêâî í å  ñ ò à â à, êàêâî  í å  ì î æ å
ä à  ñ å  ñ ë ó ÷ è. Ïèåñèòå ìó ñà ñâîåîá-
ðàçíà �çàëà íà î÷àêâàíåòî�, â êîÿòî õî-
ðàòà ñåäÿò, áåñåäâàò, áëåíóâàò.

­ Îòìåíÿ öåíòðîñòðåìèòåëíèÿ
ñòðîåæ íà ñþæåòà. Äåöåíòðàëèçèðà
ñòðóêòóðàòà, ðàçñúñðåäîòî÷àâà ÿ â
íîâè è íîâè ñþæåòíè öåíòðîâå. �Ðàç-
ëè÷íèòå ñþæåòè� íåïðåêúñíàòî ñå
ïðåñè÷àò åäèí äðóã, äåéñòâèåòî ñå
ðàçïàäà íà îòäåëíè ñþæåòíè ïàð÷åòà
(ôðàãìåíòè); ôîðìèðà ñå ïðîòèâîðå÷è-
âî åäèíñòâî íà îñíîâàòà íà òåçè �ïàð-
÷åòà�.

­ Îòìåíÿ ñòðîåæà íà îáðàçà ïî
ïðèíöèïà íà åäíà âîäåùà ÷åðòà, êîÿ-
òî ïðåäîïðåäåëÿ âñè÷êè îñòàíàëè. ×å-
õîâèòå ãåðîè, íåâúâëå÷åíè â îðáèòà-
òà íà âñåîáõâàòíàòà èíòðèãà ñå îêàç-
âàò ñëó÷àéíà �ñúâêóïíîñò íà ëèöà�, à
ñàìèÿò õàðàêòåð íà ïåðñîíàæà å ñúùî
òîëêîâà ñëó÷àéíà, íåïîñëåäîâàòåëíà
�ñúâêóïíîñò íà ÷åðòè�. Åäèí è ñúù ÷î-
âåê ãîâîðè íà ðàçíè ãëàñîâå, ñú÷åòàâà
â ñåáå ñè íå ñàìî ðàçíîðîäíè, íî è ïðî-
òèâîðå÷èâè ïðèçíàöè. Âîäåù ñòàâà
ñïîðúò íà ðàçëè÷íèòå ãëàñîâå, áîðáà-
òà íà ðàçíèòå íà÷àëà ó ÷îâåêà.

­ Âúâåæäà ìèêðîñþæåòè (àñîöèà-
òèâíè ñèòóàöèè); îáðàçè ­ ñèìâîëè, êî-
èòî òó ñå ñúåäèíÿâàò ñúñ ñþæåòà, òó
ñïîðÿò ñ íåãî èëè ñå ïðåîáðàçóâàò â
ñêðèòè ìîòèâè; ïðèíöèïúò íà ñúçâó-
÷èå ­ ñú÷åòàâàíå íà îñíîâíèÿ äåéñò-
âåí ïîòîê ñ òðàãèêîìè÷íè èñòîðèè,
àíåêäîòè, çàáàâíè ñëó÷àè, ðàçêàçâàíè
îò ïåðñîíàæèòå.
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­ Îòìåíÿ òèïà äèàëîã, â êîéòî ñå
óñåùà òåñíèÿò è íåïîñðåäñòâåí êîí-
òàêò ìåæäó ãåðîèòå. Âúâåæäà ðàç-îá-
ùåíîñòòà êàòî îñíîâåí íà÷èí íà îá-
ùóâàíå ìåæäó ãåðîèòå. Ñúùíîñòòà íà
äèàëîãà âå÷å íå å â òîâà êàêâî ãîâîðÿò
ãåðîèòå, à â òîâà êàê îòãîâàðÿò íà
òåõíèòå äóìè. Äåéñòâàù ïðèíöèï òóê
ñòàâà �íåñúîòâåòñòâèåòî íà îòãî-
âîðèòå�.

­ Èðàöèîíàëèçèðà ïðèðîäàòà íà ÷óâ-
ñòâàòà íà äðàìàòè÷íîòî äåéñòâèå
êàòî âúâåæäà  í à ñ ò ð î å í è å ò î
èëè ìåíÿùèòå ñå íàñòðîåíèÿ êàòî
ôîðìà íà åìîöèîíàëíî âúçäåéñòâèå.

­ Îêîí÷àòåëíî èçòðèâà ãðàíèöàòà
ìåæäó æàíðîâåòå: òðàãåäèÿ, êîìåäèÿ,
äðàìà ­ òåçè îïðåäåëåíèÿ, óñòîé÷èâè,
òâîð÷åñêè �ñóâåðåííè� ïîíÿòèÿ ñå ñëè-
âàò âåäíî. Êîìè÷åñêîòî ñòàâà îñíîâ-
íà æàíðîâà íàãëàñà, êîÿòî áåç îñòàòúê
ñå ðàçòâàðÿ â îáùèÿ ñúñòàâ íà ïðîèç-
âåäåíèåòî.

­ Óòâúðæäàâà ïðèíöèïà íà îðúæèå-
òî, êîåòî íå ñòðåëÿ, íî å çàðåäåíî è
ñÿêàø ñå èçìú÷âà îò òîâà, ÷å íå ìîæå
äà èçñòðåëÿ. Åôåêò íà ñêðèòîòî íàï-
ðåæåíèå, êîåòî, íåðàçðåäåíî, íàðàñò-
âà âñå ïîâå÷å è ïîâå÷å.

Äà ïîâòîðÿ: ×åõîâ íàïèñâà �×àéêà�
ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà. Óáåäåí ñúì, ÷å òî-
âà áè òðÿáâàëî äà å áåçóñëîâíà ìàêñèìà
çà âñåêè, êîéòî ðåøè äà ïðåâúðíå òîçè
òåêñò â òåàòðàëåí àêò. �Ïðîòèâ âñè÷-
êè ïðàâèëà� ­ òîâà îçíà÷àâà è ïðîòèâ ïðà-
âèëàòà, ñúòâîðåíè â öÿë âåê ïîçíàíèå íà
�×àéêà� êàòî òåêñò, ïðåäíàçíà÷åí çà òå-
àòúð è êàòî íàïðàâåí òåàòúð.

�Ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà� å íåùî êà-
òî ñòðúê çäðàâåö, çàêðåïåí íà ðåâåðà
íà âñåêè ñòðàííèê, îäúðçîñòèë ñå äà ñå
âïóñíå â ðèñêîâàíîòî ïðèêëþ÷åíèå, íà-
ðå÷åíî �×àéêà�.

III. �×ÀÉÊÀ� ­ ÙÎ ÇÀ ÑÈÌÂÎË
Å ÒÀÇÈ ÏÒÈÖÀ?

Ðóñêèÿò ïàðàïñèõîëîã Ñ. Ëàçàðåâ â
êíèãà âòîðà íà ñâîÿòà �Äèàãíîñòèêà
íà êàðìàòà� â íÿêîëêî ñòðàíèöè ïðåä-
ëàãà ñâîÿ èíòåðïðåòàöèÿ íà òåêñòà
�×àéêà�. �Åäâà ñëåä 20-ãîäèøíè ôèëî-
ñîôñêè òúðñåíèÿ è ïî÷òè òîëêîâà ãî-
äèøíè îïèòè çà ðàáîòà ñ äóõîâíèòå
ñòðóêòóðè íà ÷îâåêà ­ ïèøå òîé ­ àç
îòíîâî îòêðèõ çà ñåáå ñè ×åõîâ. È äîñ-
òà ìúãëÿâàòà, íåëîãè÷íà, íåðàçáèðàå-
ìà �×àéêà� íåî÷àêâàíî çàáëåñòÿ ïðåä
ìåí êàòî áðèëÿíò.� Ïî-íàòàòúê Ëàçà-
ðåâ èçëàãà ñâîÿòà èíòåðïðåòàöèÿ íà
ïèåñàòà, îò êîÿòî ùå ïðîöèòèðàì åä-
íî îïðåäåëåíî ìÿñòî. Åòî ãî: �×àéêà-
òà ïðè ×åõîâ ­ òîâà å ñèìâîë íà ïðà-
âèëíèÿ èçáîð. Èíòåðåñèòå íà äóøàòà
ñòîÿò ïî-âèñîêî îò èíòåðåñèòå íà
òÿëîòî. È òåçè, êîèòî ñà íàïðàâèëè
÷àéêàòà åìáëåìà íà ÌÕÀÒ, ïðàâèëíî ñà
ðàçáðàëè èçáîðà, èçâúðøåí îò ãåðîèíÿ-
òà... Ïðè ìîðÿöèòå èìà ïîâåðèå, ÷å äó-
øèòå íà óìðåëèòå ñå âñåëÿâàò â ÷àé-
êèòå. Òðåïëåâ óáèâà íå êîÿ äà å ïòèöà,
à èìåííî ÷àéêà. Óáèâàéêè ÷àéêàòà, òîé
óáèâà ëþáîâòà ñè è äóøàòà ñè.�

Äåñåòèëåòèÿ íàðåä, íàâñÿêúäå ïî
òåàòðàëíèÿ ñâÿò âñè÷êè, êîèòî ñå çà-
íèìàâàò ñ òåêñòà �×àéêà� ­ ëèòåðàòî-
ðè, ðåæèñüîðè, àêòüîðè è òåàòðàëíè
õóäîæíèöè ­ íåèçìåííî ñúñðåäîòî÷à-
âàò âíèìàíèåòî ñè âúðõó ÑÈÌÂÎËÀ
×ÀÉÊÀ. Òîçè ñèìâîë, ïîâå÷å èëè ïî-ìàë-
êî, âèíàãè ùå å ãëàâíàòà ïîàíòà â êîí-
öåïòóàëíèòå ñõåìè èëè íà íÿêîÿ òåî-
ðåòè÷íà ñòóäèÿ, èëè íà íÿêîé ñïåêòà-
êúë. Äóõîâíàòà èçâèñåíîñò, ñâîáîä-
íîñòòà íà äóõà, ìàãè÷íîñòòà íà òâîð-
÷åñêèÿ àêò, æåðòâîãîòîâíîñòòà â
èìåòî íà èçêóñòâîòî, íåïîãàñâàùèÿ
ñòðåìåæ êúì îòêðèâàòåëñòâî, òàçè
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âå÷íà íàäåæäà/áëÿí íà ÷îâåêà çà åäèí
ïðåäñòîÿù ñâÿò, â êîéòî ùå öàðÿò
òúðïèìîñòòà, äîñòîéíñòâîòî, äåëè-
êàòíîñòòà, ìèëîñúðäèåòî, ñîëèäàð-
íîñòòà, ëþáîâòà... ­ òîâà å, îáùî âçå-
òî, èäåéíèÿò êîíòåêñò, êîéòî ñå îï-
ðåäåëÿ îò îáðàçà-ñèìâîë íà ÷àéêàòà.
Ðàçáèðà ñå è îò íåéíèÿ ïîëåò. Òîçè êîí-
òåêñò å íåèçìåíåí êðèòåðèé, ñïîðåä
êîéòî ïåðñîíàæèòå, òåõíèòå âçàèìî-
îòíîøåíèÿ, öåííîñòíèòå èì ñèñòåìè
ñå ïðåïîäðåæäàò íàé-âå÷å âúâ �âèñî-
êè� åòè÷åñêè è åñòåòè÷åñêè êîíôèãó-
ðàöèè. ×åõîâàòà �×àéêà� îòäàâíà ñå å
ïðåâúðíàëà â øåäüîâúð íà �âèñîêîòî�
èçêóñòâî. Âñå ïî-êðàñèâ è íåïîñòèæèì.
Íàä÷îâåøêè.

Ïðåäè ìàëêî ïîâå÷å îò äåñåò ãîäè-
íè çàïî÷íàõà äà ñå ïîÿâÿâàò ïúðâèòå
ñúìíåíèÿ è îñïîðâàíèÿ íà ïðî÷óòèÿ îá-
ðàç-ñèìâîë. Íàïðàâî êàçàíî ­ ïòèöàòà
÷àéêà ïðåäèçâèêà ÷óâñòâîòî íà ÿðîñ-
òíà íåïðèÿçúí ó ïî-íîâèòå òåàòðàë-
íè ïîêîëåíèÿ. Íå áè ìîãëî è äà áúäå äðó-
ãîÿ÷å ­ äîñåãàøíèòå èäåéíè âúçâèøå-
íîñòè, åñòåòè÷åñêè çàïëåíåíîñòè è
êðàñèâîñòè, êàêòî è ñèìâîëèòå â �×àé-
êà� ñòèãíàõà äî ñâîÿòà �òî÷êà íà íå-
êîìïåòåíòíîñò�, ïðåâúðíàõà ñå â êëè-
øå. Ó÷àñòòà íà òåàòðàëíèòå êëèøå-
òà å äà áúäàò íèçâåðãíàòè. Äîøëî å
âðåìåòî çà ñìÿíà ­ íà ìÿñòîòî íà òå-
àòúðà íà åëåãè÷íèÿ, âñåîïðîùàâàù ×å-
õîâ èäâà òåàòúðúò íà æåñòîêèÿ ñúä-
íèê ×åõîâ. À ìîæå áè òåàòúðúò íà íÿ-
êîé �äðóã� ×åõîâ?

Ïðåäè èçâåñòíî âðåìå ïðî÷åòîõ â
åäèí îðíèòîëîãè÷åí ðå÷íèê îïðåäåëå-
íèåòî çà ïòèöàòà ÷àéêà (âå÷å ñúì çàá-
ðàâèë ëàòèíñêîòî íàèìåíîâàíèå). Áÿõ
íàïðàâî èçóìåí, êîãàòî ðàçáðàõ:

­ ÷å òàçè ïòèöà å âñúùíîñò åäíî
�óñåäíàëî� ñúùåñòâî, àáñîëþòíî ïðè-

âúðçàíî êúì áðåãà, êúì �ñâîåòî� ìÿñ-
òî êðàé âîäàòà íà åçåðîòî èëè ìî-
ðåòî

­ ÷å òî íå ìîæå è íèêîãà íå ïðåëèòà
ãîëåìè ðàçñòîÿíèÿ, òî íå ïðåëèòà íå-
îáÿòíàòà ìîðñêà øèð, çà äà ñå ïðèþ-
òè íàïðèìåð â Àôðèêà, êúäåòî, êàêòî
êàçâà Àñòðîâ, ñèãóðíî å ìíîãî ãîðåùî

­ ÷å òúé íàðå÷åíîòî íåãîâî ñâîáîä-
íî ðååíå â íåáåñíèÿ ïðîñòîð, ñâîáîä-
íèÿò ìó ïîëåò, ñà âñúùíîñò äíåâíè-
òå òðèðàçîâè ëîâíè íàáåçè ­ çàòâîðå-
íî êðúæåíå âúâ âúçäóõà, ïîñëå ðÿçêî
ñïóñêàíå âúâ âîäàòà êúì çàáåëÿçàíàòà
ðèáà-æåðòâà. Ñëåä êàòî ñå íàõðàíè
÷àéêàòà ïðåëèòà íÿêîëêîòî äåñåòêè
ìåòðà äî �ñâîåòî� ìÿñòî íà áðåãà, êà-
öà íà íÿêîÿ ñêàëà, íÿêîé ïîêðèâ èëè àí-
òåíà è ñ ÷àñîâå ñòîè íåïîäâèæíî, âçðÿ-
íà â íåùî ñè.

Íîòà áåíå: À ìîæå áè â òàçè ñè
íåïîäâèæíîñò ÷àéêàòà ñúíóâà, áëå-
íóâà ñåáå ñè êàòî äðóãà ïòèöà, êà-
òî îíçè Ñîêîë è íåãîâèÿ ãîðä ïîëåò
â íåáåñíàòà øèð, çà êîèòî ñòàíà äó-
ìà â åäíà åïèãðàìà?
Ìèñëÿ, ÷å âå÷å ñòàâà ÿñíî ­ ÷àéêà-

òà å åäíà ïðèâèäíîñò, åäíà êðàñèâà
ïðè-âèäíîñò. Òÿ å åäèí íåñïîëó÷ëèâ
îïèò çà îòêúñâàíå îò ìàëêèÿ ñâÿò íà
áðåãà, òÿ å íå-ìîæåíå çà âîëåí ëåòåæ
â íåîáÿòíîñòòà, òÿ å èìèòàöèÿ íà ëå-
êîòà è èçÿùåñòâî íà äâèæåíèåòî; ÷àé-
êàòà å åäíà èçìàìíà êðàñîòà. ×àéêàòà
å áëÿí, ñúí çà �öàðñòâåíàòà� ïòèöà è
çà ñëàâàòà íà òàçè öàðñòâåíà ïòèöà.
Íàÿâå ÷àéêàòà å ïðîñòî åäíî òâúðäå
ïîñðåäñòâåíî ñúùåñòâî.

Â ïèåñàòà ÷àéêàòà ùå ñå ïîÿâÿâà
êàòî: òðóïúò íà óáèòàòà îò Òðåïëåâ
ïòèöà, îò êîéòî Íèíà Çàðå÷íàÿ ñå ãíó-
ñè è ãî ïîäðèòâà ïî-äàëå÷ îò ñåáå ñè,
ïîäðèòâà òîçè ãàäåí ñèìâîë, ïðåäíàç-
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íà÷åíèåòî íà êîéòî å äà ÿ óÿçâè; êàòî:
ðåêâèçèò, íåîáõîäèì íà Òðèãîðèí, çà äà
íàõâúðëè ïî-êàðòèííî õðóìíàëèÿ ìó ñþ-
æåò çà ìàëúê ðàçêàç (âåðîÿòíî íàïúõ-
âà ïòèöàòà â ðúöåòå íà Íèíà è èñêà
äà ìó ïîçèðà êàòî �äåâîéêàòà îò åçå-
ðîòî ñ óáèòàòà ÷àéêà� â ðúöå); êàòî:
ïðåïàðèðàíàòà ïòèöà ñ ðàçïåðåíè êðè-
ëå (èìèòàöèÿ íà ÷àéêà â ïîëåò) â ïîñ-
ëåäíîòî äåéñòâèå, çà êîÿòî Òðèãîðèí
(ñàìî òîé ëè?) âå÷å íå ñè ñïîìíÿ êàòî
ñëó÷êà, à è êàòî �ñþæåò çà ìàëúê ðàç-
êàç�. Ñàìî Íèíà Çàðå÷íàÿ ïîìíè (è íè-
êîãà íÿìà äà çàáðàâè) òàçè �ñëó÷êà ñ
÷àéêà�. Òà íàëè â �ñþæåò çà ìàëúê ðàç-
êàç� òÿ è ÷àéêàòà ñà åäíî è ñúùî ëèöå,
åäíî è ñúùî äåéñòâèå â äâå ÷àñòè.
Ïúðâàòà ­ ñúí: ìå÷òè çà òâîð÷åñêè ïî-
ëåò, ñâåòîâíà ñëàâà, âåëèêà ëþáîâ.
Âòîðàòà ­ êðàõ: ïðîâàëåíà àêòðèñà,
ïðîâàëåíà ëþáîâ, ïðîâàëåíî ìàé÷èíñò-
âî, ïðîâàëåí æèâîò. ×àéêàòà ­ òîâà å
èçáðàíèÿò îáðàç, èçáðàíèÿò æèâîò îò
Íèíà Çàðå÷íàÿ.

Çà ðàçëèêà îò ïàðàïñèõîëîãà Ëàçà-
ðåâ, àç ìèñëÿ, ÷å ÷àéêàòà å åäèí  ï î ã-
ð å ø å í  èçáîð. Íî çà òîâà ïî-íàòàòúê.

Àïðîïî, òðÿáâà äà ñïîìåíà, ÷å ïðåä-
ïî÷èòàì òåàòúðà íà èðîíèêà ä­ð ×åõîâ.

IV. �×ÀÉÊÀ� ­ ÏÐÎÂÀËÅÍÎÒÎ
ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÅ ÈËÈ ÎÙÅ ÏÎ
ÂÚÏÐÎÑÀ ÇÀ ÏÎÃÐÅØÍÈß ÈÇÁÎÐ

Îùå ñ ïúðâàòà ñåêóíäà íà �×àéêà� çà-
ïî÷âà ïîäãîòîâêàòà çà ïðåäñòàâëåíè-
åòî íà �äîìàøíèÿ� ñïåêòàêúë íà Òðåï-
ëåâ. Ðàçïîëàãà ñå êàæè-ðå÷è â öÿëîòî
ïúðâî äåéñòâèå. Ìîæå äà ñå êàæå, ÷å
ïðîâàëåíîòî ïðåäñòàâëåíèå íà òîçè
ñïåêòàêúë ñå ÿâÿâà êîìàé íàé-ñúùåñò-
âåíîòî ñúáèòèå â èñòîðèÿòà, íàðå÷å-
íà �×àéêà�. Ñïîðåä ìåí èìåííî òî ïîëà-

ãà �ñúäáîâíèÿ� ñè îòïå÷àòúê âúðõó áè-
îãðàôèèòå íà õëàïàöèòå ­ Êîñòÿ, Íè-
íà, Ìàøà, Ñåìüîí; òî ïðåäîïðåäåëÿ æè-
òåéñêèòå èì ïúòèùà, ïðåíàðåæäà âçà-
èìîîòíîøåíèÿòà èì, ðàçïðåäåëÿ èì íî-
âè æèòåéñêè ðîëè, êîèòî ùå ñå îêàæàò
íåïîñèëíè çà èçïúëíèòåëèòå èì.

Àêî ñè ñïîìíèì çà ñþæåòà �Õàìëåò�,
à òîé â ïèåñàòà íà ×åõîâ ñå å ïðåâúð-
íàë â ìèêðîñþæåò, ùå çàáåëåæèì, ÷å
òàì ñúùî ñòàâà âúïðîñ çà ïîäîáåí ñúä-
áîâåí �åôåêò� ­ òîâà å èñòîðèÿòà çà
òðàãè÷íàòà ñúäáà íà òðè ìîì÷åòà è
åäíî ìîìè÷å è ñïîðåä ßí Êîò òå ñà:
Õàìëåò, Îôåëèÿ, Ëàåðò è Ôîðòèíáðàñ.
Ãîëåìèÿò ãðóçèíñêè òåàòðàëåí ðåæè-
ñüîð Ðîáåðò Ñòóðóà òâúðäè, ÷å �×àé-
êà� å êîïèå íà �Õàìëåò�, ñàìî ÷å çàïî÷-
âà ñ �ìèøåëîâêàòà�. Íå ñúì ñèãóðåí äî-
êîëêî ïîäîáíî òâúðäåíèå ìîæå äà ñå
äîêàæå â åäèí ñöåíè÷åí àêò (ïî ïðèí-
öèï â òåàòúðà âñè÷êî å âúçìîæíî), íî
ñúì óáåäåí, ÷å òàêîâà íà÷èíàíèå íàäà-
ëè èìà ñìèñúë.

Äà, ìîòèâèòå çà ïîäãîòâÿíåòî íà
Òðåïëåâîòî ïðåäñòàâëåíèå ñà áëèçêè äî
Õàìëåòîâèòå; äà, Òðåïëåâîòî ïðåäñ-
òàâëåíèå å è åäèí ñúçíàòåëåí êàïàí, óñ-
òðîåí ïî ïîäîáèå íà ìèøåëîâêàòà íà
Õàìëåò, íî â ìèãà íà ïðîâàëà íà Òðåï-
ëåâîòî ïðåäñòàâëåíèå, ñõîäñòâàòà
áúðçî èç÷åðïâàò ñâîèòå âúçìîæíîñòè
è ïúòèùàòà èì ñå ðàçäàëå÷àâàò â ïðî-
òèâîïîëîæíè ïîñîêè. Â èçáîðà íà òî-
çè ìîäåë îò ×åõîâ ìîæåì äà ðàç÷åòåì
åäíî îò íåãîâèòå ìíîãî ñúùåñòâåíè
ïîñëàíèÿ ­ ìëàäèòå â �×àéêà� ïðàâÿò
åäèí íåèñòîâ îïèò äà ñå ïðåâúïëúòÿò
â ãåðîèòå íà �Õàìëåò�, äà �ïîñòàâÿò�
æèâîòà ñè êàòî ñþæåò íà �Õàìëåò�,
áëåíóâàò äà èçæèâåÿò �Õàìëåòîâîòî
áèòèå� òàêà, ÷å òî äà ñòàíå äîñòîé-
íî äà áúäå ðàçêàçàíî îò íÿêîé òåõåí
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Õîðàöèî íà èäíèòå ïîêîëåíèÿ. Íî... ñå
ïðîâàëÿò â òîâà íà÷èíàíèå; òå íå ñå
îêàçâàò íàäàðåíè äà èçïúëíÿò ïîäîá-
íè ðîëè, â êîíòåêñòà íà òÿõíîòî áè-
òèå íå ñå ñúäúðæàò ðåàëíè âúçìîæíîñ-
òè çà ïîñòèãàíåòî íà ñþæåòà �Õàì-
ëåò�. È ìëàäèòå, è òåõíèòå ðîäèòåëè
ùå ñå îêàæàò òâúðäå îáèêíîâåíî ñêðî-
åíè êàòî ëè÷íîñòè, çà äà áúäàò ãåðîè-
òå, ñïîñîáíè äà òâîðÿò èñòîðèÿ.
Íî ùå ãî îñúçíàÿò ïðåêàëåíî êúñíî. Íà
�×àéêà� ïðîñòî íå å ñúäåíî äà ïîñòèã-
íå âèñîêèÿ æàíð íà òðàãè÷íîòî, íåé-
íàòà æàíðîâà �ó÷àñò� å ñúâñåì äðóãà.
À çàùî å òàêà ùå ðàçáåðåì, êàòî ñå
âúðíåì êúì Òðåïëåâîòî ïðåäñòàâëåíèå
è ïîðàçìèøëÿâàìå íàä íåãî â êà÷åñò-
âîòî ìó íà îñíîâíî ñúáèòèå.

Â òàçè ðàííîþëñêà ïðèâå÷åð, â êîÿ-
òî çàïî÷âà èñòîðèÿòà �×àéêà�, âñè÷êî
å íÿêàê îñîáåíî è íàïðåãíàòî. Òîâà íå å
ïðîñòî ñúñòîÿíèåòî íà òúé íàðå÷åíà-
òà ïðåìèåðíà òðåñêà. Âñè÷êè ­ è ñúçäà-
òåëèòå, è çðèòåëèòå íà ïðåäñòîÿùèÿ
ñïåêòàêúë ñà â åäíî ïî÷òè åêçàëòèðà-
íî ñúñòîÿíèå íà î÷àêâàíå íà íåùî èç-
âúíðåäíî. Àâòîðèòå ­ Òðåïëåâ, Íèíà, à
è ñëóãàòà ßêîâ êàòî ñöåíè÷åí ïîìîù-
íèê ­ ñà çàðåäåíè ñ ÿðîñòíîòî ñàìî÷óâ-
ñòâèå, ÷å ùå ïðåäñòàâÿò íåùî íåâè-
äÿíî äîñåãà, à çðèòåëèòå ­ îáðàáîòå-
íè ïñèõîëîãè÷åñêè äíè ïðåäè òîâà, ÷å ùå
ïðèñúñòâàò íà íÿêàêâà îñîáåíà òåàò-
ðàëíà èçíåíàäà. Ïðåäñòîÿùîòî ïðåäñ-
òàâëåíèå âå÷å ñå èçæèâÿâà êàòî ñúáè-
òèå ñ åäâà ëè íå ñúäáîâåí õàðàêòåð.

Ïîâå÷åòî èíòåðïðåòàòîðè íà òåê-
ñòà �×àéêà� ïðèåìàò êàòî àêñèîìà, ÷å
ïèåñàòà íà Òðåïëåâ è ñïåêòàêúëà ìó ïî
íåÿ ñà á ó í ò íà èñòèíñêè òàëàíò ñðå-
ùó èçêóñíîòî çàíàÿò÷èéñòâî, á ó í ò
íà òâîðåöà-íîâàòîð ñðåùó âëàñòâà-
ùèòå òðàäèöèîíàëèçúì è ðóòèíåðñò-

âî. Äðóãàòà àêñèîìà å: Òðåïëåâ è Íèíà
Çàðå÷íàÿ çàäúëæèòåëíî ñå ðàçãëåæäàò
êàòî áåçñïîðíè äàðîâàíèÿ èëè íàé-ìàë-
êîòî êàòî îñîáåíè äàðîâàíèÿ â ïðîöå-
ñà íà òÿõíîòî ïîðàæäàíå. Íåèçìåííè-
òå îñíîâàíèÿ ñà ñëåäíèòå: �íîâàòîðñ-
êàòà� ïèåñà íà Òðåïëåâ, �íîâàòîðñêî-
òî� ìó êðåäî ­ �íóæíè ñà íîâè ôîðìè�,
êàòåãîðè÷íîòî îòðèöàíèå íà ñïîñîá-
íîñòèòå è åñòåòè÷åñêàòà öåííîñò íà
èçêóñòâîòî, êîåòî ñúçäàâà Àðêàäèíà,
Òðèãîðèí è âñè÷êè êàòî òÿõ; îáñòîÿ-
òåëñòâîòî, ÷å ñëåä äâå ãîäèíè Òðåï-
ëåâ å âå÷å �ïðîôåñèîíàëåí� ïèñàòåë;
ñâðúõâèñîêàòà ìó ñàìîâçèñêàòåëíîñò,
êîÿòî äîðè çà ìèã íå ìó ïîçâîëÿâà äà
ñå ïðèìèðè ñ ðóòèíåðñòâîòî è øàá-
ëîííîñòòà; è ðàçáèðà ñå, �ìåòàôèçè÷-
íàòà� ìó îáâúðçàíîñò ñúñ �ñèìâîëà-
÷àéêà�, êàêòî è ñ Íèíà Çàðå÷íàÿ. Íåé-
íîòî ïúê �òâîð÷åñêî� äîñèå ñúäúðæà
ñëåäíèòå àêòèâè: âäúõíîâåíîòî º àê-
òüîðñêî èçïúëíåíèå íà �íîâàòîðñêèÿ�
òåêñò íà Òðåïëåâ; âúçäåéñòâàùàòà º
÷àðîâíîñò, åìîöèîíàëíîñò, êóëòèâè-
ðàíîñò íà äóõà; ñòðàñòíîòî º æåëà-
íèå äà òâîðè íà òåàòðàëíàòà ñöåíà,
çà îñúùåñòâÿâàíåòî íà êîåòî å ãîòî-
âà íà âñè÷êè æåðòâè; æåñòîêèòå èç-
ïèòàíèÿ, êîèòî íå ñàìî íå ñëîìÿâàò,
íî óòâúðæäàâàò è èçâèñÿâàò íåéíîòî
ïðèçâàíèå; è ðàçáèðà ñå, �ñèìâîëúò ÷àé-
êà�, êîéòî ñå ïðåâðúùà â íåùî êàòî
íåèí àðòèñòè÷åí ïñåâäîíèì. È äâàìà-
òà ãåðîè íà ñàêðàëíèÿ Õàìëåòîâ âúï-
ðîñ: ­ Äà áúäåø èëè äà íå áúäåø ­ îò-
ãîâàðÿò êàòî èçáèðàò ïðèçâàíèåòî ñè
íà íå-îáèêíîâåíè òâîðöè, çàåäíî ñ
âñè÷êè ïîñëåäñòâèÿ, êîèòî ùå ãè ñïî-
ëåòÿò... Âñè÷êè òåçè �àêñèîìàòè÷íè�
îñíîâàíèÿ ñå ïðèåìàò êàòî îñíîâàíèÿ
íà  ñ à ì è ÿ  ×åõîâ è ñå îïðåäåëÿò êàòî
áåçñïîðíî  í å ã î â î  ïîñëàíèå.
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Àêî ïðîàíàëèçèðàìå âíèìàòåëíî
òåêñòà �×àéêà� (à êúì òîçè àíàëèç ïðè-
áàâèì è âïå÷àòëåíèÿòà ñè îò �Çàïèñ-
íèòå êíèæêè�, ïèñìàòà, æèòåéñêèòå
îáñòîÿòåëñòâà è áèîãðàôè÷íèòå
�ñòðàííîñòè� íà ×åõîâ), òî íàé-ìàëêî-
òî ùå ñòàíå ÿñíî, ÷å òåçè �áåçñïîðíè
îñíîâàíèÿ� íèêàê íå ñà áåçñïîðíè.
Ùå ïîñî÷à íàé-ñúùåñòâåíèòå �êîíò-
ðàîñíîâàíèÿ�: íàäàëè ìîæå äà ñå òâúð-
äè ñåðèîçíî, ÷å ïèåñàòà íà Òðåïëåâ å
íåãîâî à â ò î ð ñ ê î ïðîèçâåäåíèå ­
òîâà å îòêðîâåíî ïîäðàæàíèå íà ñèì-
âîëèçìà íà Ìåòåðëèíê, íà íåãîâèÿ ôè-
ëîñîôñêî-åëåãè÷åí ñòèë; ìîíîäðàìàòà
íà Òðåïëåâ, äà ÿ íàðå÷åì �Ñòóäåíî, ïóñ-
òî, ñòðàøíî�, å íàïðàâî öèòàò ïî ïè-
åñè íà Ìåòåðëèíê, íî ñúäúðæàíèåòî íà
òåêñòà å íàèâíî-ïðåòåíöèîçíî, à îá-
ðàçíîñòòà ­ èçïúëíåíà ñ ïîñðåäñòâå-
íè ñèìâîëèñòè÷íè êëèøåòà. ßâíèÿò
èðîíè÷åí �ñèãíàë� íà ×åõîâ å â ïðåäñ-
òàâàòà íà �äðàìàòóðãà� Òðåïëåâ êàêúâ
ùå áúäå æèâîòúò ñëåä 200 õèëÿäè ãî-
äèíè. �Ìàíèôåñòúò� ìó çà íîâè ôîðìè
â èçêóñòâîòî è �ðàçãðîìÿâàíåòî� íà
òðàäèöèîíàëèçìà è ðóòèíåðñòâîòî ñè
å îòêðîâåí öèòàò îò ñëîâåñíèòå ïðå-
íèÿ, êîèòî ñå âîäÿò ïî òîâà âðåìå è â
íàé-ïîñðåäñòâåíèòå âåñòíèöè è ñïè-
ñàíèÿ çà �ìîäåðíà� ëèòåðàòóðà è èçêóñ-
òâî ­ è òóê íå ìîæå äà ñå îòêðèÿò ñà-
ìîñòîÿòåëíè �àâòîðñêè ñëîâà�, àâ-
òåíòè÷íà å ñàìî åìîöèÿòà íà îòðè-
öàíèåòî. Íÿìà íèêàêâè óáåäèòåëíè
äàííè, ÷å Òðåïëåâ ñëåä äâå ãîäèíè óñè-
ëèÿ å óñïÿë äà �ñòàíå� ïèñàòåë ­ îáñ-
òîÿòåëñòâîòî, ÷å ïîìåñòâàò íÿêîé
è äðóã ðàçêàç â ñïèñàíèÿ, çà êîåòî âå÷å
ìó èçïðàùàò õîíîðàðè, âñå îùå íå å
äîñòàòú÷íî, çà äà ñå òâúðäè �ïèñàòåë-
ñêàòà äàðîâèòîñò� íà Òðåïëåâ; ïî-ñêî-
ðî å îáðàòíîòî, àêî ñå âçåìå ïðåäâèä

�îòíîøåíèåòî� íà ëèòåðàòóðíàòà
êðèòèêà â ïå÷àòà êúì íåãî, ñ à ì è ÿ ò
Òðåïëåâ ïîñòàâÿ óáèéñòâåíî òî÷íàòà
äèàãíîçà íà ñîáñòâåíîòî ñè òâîð÷åñ-
òâî: �Âúïðîñúò íå å âúâ ôîðìèòå, áè-
ëè òå ñòàðè èëè íîâè... Êàêâîòî è äà
íàïèøà, òî èçëèçà ñóõî, áåç÷óâñòâåíî
è ìðà÷íî.�

Ïîäîáíà å è ðåàëíàòà áèîãðàôèÿ íà
Íèíà Çàðå÷íàÿ ­ îñâåí êóðòîàçíèòå, ñ
îãëåä íà êîíôóçíàòà ñèòóàöèÿ, ïîõâà-
ëè íà Àðêàäèíà è Òðèãîðèí, ÷å èìà õóáà-
âà ôèãóðêà è ãëàñ, ÷å å áèëà èñêðåíà, ÷å
áè áèëî õóáàâî íåïðåìåííî äà ñå ïîêà-
æå è íà ïðîôåñèîíàëíà ñöåíà, íèùî íå
èäå äà ïîäñêàæå çà íÿêàêâî îñîáåíî àê-
òüîðñêî äàðîâàíèå, ïðîÿâåíî â ñïåêòà-
êúëà íà Òðåïëåâ; ëþáîâòà º êúì òåàò-
ðàëíîòî èçêóñòâî è êúì àêòüîðñêàòà
ïðîôåñèÿ ñå îêàçâà ïî-ñêîðî ëþáîâ êúì
øóìíàòà ñëàâà è âñè÷êè óäîâîëñòâèÿ,
ïðîèçòè÷àùè îò òîâà; ïðåäñòàâèòå
º çà ñâåòà íà èçêóñòâîòî, çà òâîð÷åñ-
òâîòî è ïðî÷èå ñà �èççåòè� îò ïîïó-
ëÿðíè ÷åòèâà çà èçâåñòíè ëè÷íîñòè è
îò �ìèëèòå� ìåëîäðàìàòè÷íè ïîâåñòè
íà Òðèãîðèí; ïîÿâàòà º íà ïðîôåñèî-
íàëíà ñöåíà (âåðîÿòíî ñ ïðîòåêöèÿòà
íà Òðèãîðèí), íå ñàìî íå äîêàçâàò íåé-
íèÿ õèïîòåòè÷åí òàëàíò, à îáðàòíî-
òî: õóáàâîòî ëè÷èöå, ñòðîéíàòà ôè-
ãóðêà, ìëàäîòî ãëàñ÷å è ñâåæèòå ÷óâñ-
òâà íÿêàê ìíîãî áúðçî ïîìðúêâàò; çàä
òÿõ íå ñå âèæäà íèùî äðóãî îñâåí åäíà
òðåòîðàçðåäíà àêòðèñà, êîÿòî ùå îá-
õîæäà ïîëóëþáèòåëñêèòå òåàòðè âúâ
âñå ïî-äúëáîêàòà è ïî-äúëáîêà ïðîâèí-
öèÿ. À ÷àéêàòà? Ìèñëÿ, âå÷å ñòàâà ÿñ-
íî ­ òÿ å çíàêúò íà êðóøåíèåòî â æè-
âîòà, íàðå÷åí ñþæåò çà ìàëúê ðàçêàç.
Çà ìåí å î÷åâèäíî, ÷å ×åõîâ ïðåäïî÷è-
òà äà ñå çàíèìàâà íå ñ óâåí÷àíèòå ñ ïî-
áåäè ïîñòúïêè íà ÷îâåêà, à ñ êðóøåíè-
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ÿòà íà ÷îâåøêèòå íà÷èíàíèÿ. Åäíà îò
íàé-ñúùåñòâåíèòå ïðè÷èíè çà íåñúñ-
òîÿëèòå ñå ìå÷òè íà ìëàäèòå õîðà â
�×àéêà� å  ï î ã ð å ø í è ÿ ò  è ç á î ð.
Â ñëó÷àÿ èìàì ïðåäâèä îïðåäåëåí àñ-
ïåêò íà òîçè èçáîð ­ èçáîðúò íà æè-
òåéñêî ïîïðèùå. Êîñòÿ ðåøàâà äà
ñòàíå ïèñàòåë, Íèíà ­ àêòðèñà, Ìà-
øà ­ ñòðàäàëêà íà íåîñúùåñòâåíàòà
ëþáîâ, Ñåìüîí ­ äà áúäå ó÷èòåë. Âñåêè
åäèí îò òÿõ, ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî, á ú ð
ê à ñîáñòâåíèòå ñè ïðåäñòàâè, àìáè-
öèè, æåëàíèÿ ñ ðåàëíèòå ñè ñïîñîáíîñ-
òè, äàðîâàíèÿ, ñ èíòåëåêòóàëíèòå ñè
è äóõîâíè ïîòåíöèàëè, ñ åìîöèîíàëíè-
òå ñè íàãëàñè. È ç â ú ð ø â à  ñâîÿ èçáîð
íÿêàê ñëó÷àéíî ïîðàäè  ò à ê à  ñ ë î æ è-
ë à ò à   ñ å   â   ì î ì å í ò à   ñ è ò ó à-
ö è ÿ. �Ñòóäåíî, ïóñòî, ñòðàøíî� ­
ï ð î â à ë å í î ò î  ïðåäñòàâëåíèå íà
Òðåïëåâ, ïîäîáíî íà âåðèæíà ðåàêöèÿ,
ïîðàæäà öÿë íèç îò ïîäîáíè �ñëîæèëè
ñå â ìîìåíòà ñèòóàöèè�. Ïðîâàëúò íà
òîâà ïðåäñòàâëåíèå íå îòðåçâÿâà, íå
îõëàæäà ÷óâñòâàòà, à îáðàòíîòî ­
íàãðÿâà ãè, íàæåæàâà ñòðàñòèòå, ðà-
äèêàëèçèðà âúòðåøíèòå íàãëàñè. Õ ë à-
ï à ö è ò å, êàêòî íàðåêîõ ìëàäèòå ïåð-
ñîíàæè â �×àéêà�, ïðàâÿò ñâîÿ æèòåéñ-
êè èçáîð â ñúñòîÿíèå íà âúòðåøíà åê-
çàëòàöèÿ, íà íåàäåêâàòíîñò ñ ðåàë-
íîñòòà. È òîçè èçáîð ñå îêàçâà ïîãðå-
øåí. Òîâà å îáðàçöîâ ïðèìåð çà ïðîñ-
ëîâóòèòå ×åõîâè í å ñ ú â ï à ä å í è ÿ,
êîèòî ïðåäîïðåäåëÿò âñåîáùîòî ïðî-
âàëÿíå íà ïåðñîíàæèòå, æèòåéñêîòî
èì êðóøåíèå.

�Ïðîâàëåíîòî ïðåäñòàâëåíèå�, êàê-
òî è ïîñëåäâàëèòå ñëó÷êè, å áóíò íà
ìëàäèòå â �×àéêà�. Íî òîâà íå å �åñòå-
òè÷åñêè áóíò�, íå å äîñòîâåðíà åñòå-
òè÷åñêà äèñêóñèÿ, äîêîëêîòî �ìëàäà-
òà� ñòðàíà å âñå îùå íåðàâíîñòîéíà

êàòî òâîð÷åñêè àðãóìåíòè. Òîâà å ïðå-
äè âñè÷êî �åòè÷åñêè� áóíò, áóíò íà
�õëàïàöèòå� ñðåùó ñâîèòå ðîäèòåëè.
Õëàïàöèòå çàìèñëÿò è íàíàñÿò ïñèõî-
ëîãè÷åñêè ìíîãî òî÷åí óäàð èìåííî â
�æèòåéñêîòî ïîïðèùå� íà ñâîèòå ðî-
äèòåëè ­ òóê òå ñà íàé-÷óâñòâèòåëíè,
òóê íàé-ìíîãî ùå ãè áîëè, ïîäîáíî ïðå-
äèçâèêàòåëñòâî òå íå ùå ìîãàò äà
îòìèíàò ñ ìúäðà ñíèçõîäèòåëíîñò.
Êàêâî ïî-òî÷íî öåëÿò ñúñ ñâîÿòà àã-
ðåñèÿ õëàïàöèòå? Êàêâî èñêàò? Åäíî
ìíîãî ñúùåñòâåíî îáñòîÿòåëñòâî ìî-
æå äà íè îðèåíòèðà êúì ïî-âåðíèÿ îò-
ãîâîð è òîâà å óäèâèòåëíîòî ñõîäñò-
âî â òåõíèòå áèîãðàôèè ­ òå èçðàñò-
âàò êàòî äåöà íà ôîðìàëíî èëè íåôîð-
ìàëíî ðàçäåëåíè ðîäèòåëè, âñåêè îò êî-
èòî æèâåå îòêðèòî ñúñ ñâîÿ íîâ èçá-
ðàíèê, âíèìàíèåòî ìó å ñúñðåäîòî÷å-
íî èçêëþ÷èòåëíî â íåãî, æèâåå çà íåãî
èëè ñïîðåä íåãî. Ïîëèíà, ìàéêàòà íî
Ìàøà, å çàåòà ïðåäèìíî ñúñ ñîáñòâå-
íèòå ñè ñòðàäàíèÿ, ïîðîäåíè îò îõëàä-
íÿâàíåòî íà ëþáîâíèêà º ä­ð Äîðí, èëè
îò ãðóáîñòèòå íà ñúïðóãà º Øàìðàåâ.
Íèíà Çàðå÷íàÿ å òèðàíèçèðàíà îò áà-
ùà ñè è ìàùåõàòà ñè. À çà Àðêàäèíà ñÿ-
êàø òî÷íî òîâà ëÿòî å �íàé-îãíåíàòà�
òî÷êà â íàñòúïâàùàòà êðèòè÷åñêà
âúçðàñò ­ òÿ öÿëàòà å âçðÿíà â ñàìà-
òà ñåáå ñè, â äðàìàòà íà ïîâÿõâàùàòà
º ìëàäîñò è êðàñîòà, íà îòìèíàâàùà
ñëàâà íà  à ê ò ð è ñ à ò à, íà äåáíåùè-
òå ÿ îïàñíîñòè çà ìÿñòîòî º íà ëþáè-
ìà íà Òðèãîðèí. Â ìîìåíòà òÿ å ñïî-
ñîáíà äà èãðàå âñÿêàêâè ðîëè, ñàìî íå è
òàçè íà ìàéêà. Õëàïàöèòå ñà çàãúðáå-
íè, óñàìîòåíè, òå ñà ñúùåñòâà ïðåäè-
âðåìåííî ìàðãèíàëèçèðàíè. Òÿõíîòî
�èñêàíå� å, òàêà äà ñå êàæå, õóìàíèòàð-
íî. Òî å áîëåçíåí ïîðèâ, êîéòî öåëè
ïðåäèçâèêâàíå íà âíèìàíèå êúì ñåáå ñè,
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òî å ïîñî÷âàíå íà óíèçèòåëíèÿ ñòàòóñ
íà ïðåíåáðåãíàòè; òî å íàé-âå÷å æåëà-
íèåòî äà çàñòàâÿò ðîäèòåëèòå ñè
(èçîáùî ñâåòà íà âúçðàñòíèòå) ìàêàð
è çà ìèã äà íàäíèêíàò îòâúä âåëèêèÿ ñè
åãîöåíòðèçúì è äà ñú-çíàÿò, ÷å òÿõ ­
õëàïàöèòå ­ ãè èìà, ÷å ñà  í ÿ ê î è, ÷å
èìàò ñâîèòå ìå÷òè è íàäåæäè, ÷å èìàò
ñâîåòî  ì ÿ ñ ò î  â  òîçè ñâÿò, ÷å èìàò
ïðàâîòî äà îáè÷àò è äà áúäàò îáè÷à-
íè, ÷å èìàò íóæäàòà îò ïðèìåð, êîãà-
òî òðÿáâà äà ðåøàâàò ñâîÿ åêçèñòåí-
öèàëåí èçáîð. Òîâà å åäèí íå-ãåðîè÷åí
áóíò ­ ìîæåì äà ãî ñðåùíåì âñåêè äåí
ïî ñòðàíèöèòå íà âåñòíèöèòå.

�Ïðîâàëåíîòî ïðåäñòàâëåíèå� ùå
ïðåäèçâèêà îáà÷å òàêîâà ñúòðåñåíèå â
�êóðîðòíîòî áèòèå� íà ðîäèòåëèòå, ÷å
ìíîãî áúðçî ùå ñå ðàçêðèå íåáëàãîâèä-
íàòà èñòèíà, ÷å ñèíäðîìúò íà �ïîãðåø-
íèÿ èçáîð� îòäàâíà å ïîðàçèë è òÿõ. Àð-
êàäèíà è Òðèãîðèí ñà èçáðàëè  ñ è ã ó ð-
í î ñ ò ò à  íà ÷àñòè÷íèÿ óñïåõ, ïðåä
òâîð÷åñêîòî òúðñåíå è ðèñê; Ñîðèí å
ïðåäïî÷åë îòåã÷àâàùàòà ãî äî ñìúðò
ñëóæáà íà äúðæàâåí ÷èíîâíèê, ïðåä âúç-
ìîæíîñòòà äà áúäå ëèòåðàòîð; Øàì-
ðàåâ ñå èçæèâÿâà êàòî ìîäåðåí àãðàðåí
ñïåö, âñëåäñòâèå íà êîåòî èìåíèåòî
êàòàñòðîôèðà èêîíîìè÷åñêè; Ïîëèíà
îáè÷à Äîðí, íî èçáèðà ñúïðóæåñêîòî
ñúæèòåëñòâî ñ Øàìðàåâ; Äîðí å ñïî-
ñîáåí ëåêàð, îáùîíàäàðåíà ëè÷íîñò, íî
òóê ïúê ñúäáàòà å íàïðàâèëà ñâîÿ ïîã-
ðåøåí èçáîð ­ äîêòîðúò å áîëåí îò
òóáåðêóëîçà. Ñâåòúò íà �×àéêà� å ñâÿò
íà íåñúâïàäåíèÿòà, íà ïîäìåíåíèòå
ìåñòà â æèâîòà.

Îò �Çàïèñíèòå êíèæêè� íà ×åõîâ:
�Æèâîòúò å ïîñòðîåí íà íåñúîòâåò-
ñòâèÿòà, íåñúâïàäåíèÿòà, íåëåïîñòè-
òå. Ñàìî íà ïðúâ ïîãëåä ñ íàóêà ñå çàíè-
ìàâàò ó÷åíèòå, à ñ ïîäâúðçèÿ íà êíèãè ­

ïîäâúðçà÷èòå. Â äåéñòâèòåëíîñò òå
ñà ðàçìåíèëè ìåñòàòà ñè. Âñè÷êî å íàî-
ïàêè, âñè÷êî å ñ êðàêàòà íàãîðå. Òîâà ñå
å ïðåâúðíàëî â íàâèê. Íåëåïîñòòà å
ñòàíàëà åæåäíåâèå. Òàêà è æèâåÿò.�

V. �×ÀÉÊÀ� ­ ÌÍÎÃÎ ÐÀÇÃÎÂÎÐÈ
ÇÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÌÀËÊÎ
ÄÅÉÑÒÂÈÅ *

Ïîäðàæàòåëíî ñèìâîëèñòêèÿò
òåêñò íà Òðåïëåâ, íå ïî-ìàëêî ïîäðà-
æàòåëíèÿò ìîäåðí ­ ñòèë íà ñïåêòà-
êúëà ìó, íî ñúùî òàêà è ïðîâàëúò íà
ïðåäñòàâëåíèåòî êàòî ÷å ëè �îðèñâà�
öÿëàòà èñòîðèÿ. Ãëàâíà òåìà íà ïðî-
òè÷àùèÿ æèâîò íà ïåðñîíàæèòå ñòà-
âàò ðàçãîâîðèòå çà ëèòåðàòóðà è òå-
àòúð. Êàêâè òðÿáâà äà áúäàò ëèòåðà-
òóðàòà è òåàòúðúò, çà äà ñà èñòèíñ-
êî èçêóñòâî; êàêâî çíà÷è ñúâðåìåííî
èçêóñòâî. Êàêâè òðÿáâà äà áúäàò íî-
âèòå èäåéíè ïîñëàíèÿ è êàêâè ôîðìè-
òå, â êîèòî äà áúäàò èçðàçåíè; êàêâî å
òâîð÷åñêèÿò àêò, êîé å òàëàíòëèâ è
êîé íå, êàêâî å ïðèçíàíèåòî íà òàëàí-
òà è êîé èìà ïðàâî äà ïðîèçíàñÿ ïðèñú-
äèòå çà íåãî; êàêâî ñà óñïåõúò, èçâåñò-
íîñòòà, ñëàâàòà è êàêâî íåâîëèòå, íå-
óäà÷èòå, ìúêèòå îò �êàïðèçèòå íà ìó-
çàòà� çà òâîðåöà è îùå äðóãè ïîäîáíè
âúïðîñè ôîðìèðàò îñíîâíèÿ êîíòåêñò
íà äåéñòâèåòî. Òåçè âúïðîñè íåïðåêúñ-
íàòî ñå îáñúæäàò, ïî òåçè âúïðîñè íåï-
ðåêúñíàòî ñå ñïîðè, òå ïîðàæäàò ðàç-
ëè÷íè êîìåíòàðè è ðàçâèõðÿò ñòðàñòè,
ïðåêðîÿâàò îòíîøåíèÿ, òå äîâåæäàò
äî ïîãèáåë è â áóêâàëíèÿ ñìèñúë.

Âñè÷êî òîâà å âÿðíî, íî íàé-âå÷å êà-
òî ôàêòîëîãèÿ. �×àéêà� íå å äúëáîêî-

* Çàãëàâèåòî íà ôðàãìåíòà å òåêñò îò ïèñ-
ìî íà ×åõîâ.
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ìúäðåí, äðàìàòè÷íî-ìåëàíõîëè÷åí
òðàêòàò çà òâîðåöà è òâîð÷åñêèòå
ìó ïðîáëåìè. Èçâåñòíà å ×åõîâàòà íåï-
ðèÿçúí êúì ñêó÷íèòå, ìàêàð è ïðàâèëíè
óìîïîñòðîåíèÿ, êúì äåìîíñòðèðàíàòà
èäåéíîñò, êúì ôèëîñîôè÷íàòà ïðåòåí-
öèîçíîñò, êúì ìåëàíõîëè÷íîòî ôàíôà-
ðîíñòâàíå ­ òîâà îáñòîÿòåëñòâî ìî-
æå äà ïîìîãíå çà âíèêâàíåòî â äîñòî-
âåðíàòà ïðèðîäà íà ÷óâñòâàòà íà òåê-
ñòà �×àéêà�.

Îò îñîáåíî âàæíî çíà÷åíèå ñà ïîíå
äâà àñïåêòà:

­ Ïúðâèòå òðè äåéñòâèÿ ñú âñúù-
íîñò èñòîðèÿòà íà åäíà �ëÿòíà, êóðîð-
òíà ñëó÷êà�. Ïñèõîëîãè÷åñêàòà íàãëà-
ñà íà ïåðñîíàæèòå â ïî-ãîëÿìàòà ñè
÷àñò å íàñòðîåíà êúì çàáàâíîòî, êúì
àâàíòþðíî-îòìîðÿâàùîòî, êúì âåñå-
ëî-òúæíà ëåêîìèñëåíîñò, êúì ìåëîäðà-
ìàòè÷íà èçëèÿòåëíîñò, êúì ìèìîëåò-
íîñò íà ñòðàñòèòå è íåâîëèòå. Ãåðî-
èòå â òèïè÷íî �ëÿòíî-êóðîðòíî� òåì-
ïî èçæèâÿâàò ñâîèòå �âëå÷åíèÿ� êúì
èçêóñòâîòî. Òå ãè àðòèêóëèðàò è æåñ-
òèêóëèðàò òó áóéíî, íàçèäàòåëíî, ïðè-
ïîâäèãíàòî, äîðè ñúäáîâíî, òó ìúðçå-
ëèâî, îòåã÷åíî, ðàçñåÿíî, ñêó÷íîâàòî;
áóðíè ñöåíè, ñúëçè, çàêëèíàíèÿ, ðàçäå-
ëè, ñäîáðÿâàíèÿ, îáÿñíåíèÿ, äåêàäåíò-
ñêè ïóøå÷íè åôåêòè, èçïîâåäíè èçðèã-
âàíèÿ, áúðçî ñìåíÿíè îò ñìåõîâå, êè-
êîò, èãðè, òåàòðàëíè äåìîíñòðàöèè.
Ëÿòíî âðåìå, ëåòíè ïðîèçøåñòâèÿ, ëå-
òåí æèâîò. Ñåðèîçíàòà ñëó÷êà íà òå-
ìà èçêóñòâî ïðåäñòîè ­ òÿ ìîæå äà ñå
ñúñòîè â äðóã ñåçîí.

­ Êà÷åñòâîòî íà ïðîèçíàñÿíèòå
òåêñòîâå, êàòî èçêëþ÷èì òâîð÷åñêà-
òà èçïîâåä íà Òðèãîðèí âúâ âòîðî
äåéñòâèå, íÿêîè îñòðîóìíè è ñìèñëå-
íè ïàñàæè íà Òðåïëåâ, íÿêîëêîòî ïîïà-
äåíèÿ íà ä­ð Äîðí ­ òî å íà åäíî ëþáè-

òåëñêî íèâî. Â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò
òåçè òåêñòîâå ñà öèòàòè îò ïðî÷å-
òåíà ïîïóëÿðíà ëèòåðàòóðà: �êóëòóð-
íà� ïóáëèöèñòèêà, ìîäíà çà âðåìåòî
äðàìàòóðãèÿ, ìîäíà òåàòðàëíà ðåòî-
ðèêà, ìîäíè ïîâåñòè è ðîìàíè, ñïèñà-
íèÿ, òåêóùî òåàòðàëíî ðåöåíçåíòñò-
âî, ñòðàíèöè çà ñâåòñêèÿ æèâîò, àíåê-
äîòè è ôåéëåòîíè îò ñâåòà íà ëèòå-
ðàòóðàòà è òåàòúðà. Ðàçãîâîðèòå è
ïðåíèÿòà ïî âúïðîñèòå íà èçêóñòâî-
òî çàïî÷âàò, íî íå ìîãàò äà ñå ðàçâè-
ÿò, ïðîñòî íå ìîãàò äà ñå ñúñòîÿò.
Íà ìÿñòîòî íà ñåðèîçíè, îáìèñëåíè àð-
ãóìåíòè ñå ïðîèçíàñÿò â èçîáèëèå áà-
íàëèçèðàíè îò ìíîãîêðàòíà óïîòðåáà
ìàêñèìè è ìúäðîñòè, íàé-îáùè îïîçè-
öèè, êîèòî áúðçî ñå èçðàæäàò â ñëî-
âåñíè àãðåñèè îò ðå÷íèêà íà ëèòåðà-
òóðíîòî è òåàòðàëíî çàäêóëèñèå. Äðó-
ãèÿò âàðèàíò íà �ëåòíèòå çàäóøåâíè
áåñåäè� çà èçêóñòâîòî ñà îáùîêóëòóð-
íàòà �åâðîïåéñêà� êîìïëèìåíòàðíîñò,
ïðîôåñèîíàëíèòå ëàñêàòåëñòâà â
ñòèë �êëóá íà ïèñàòåëÿ�, êàêòî è òè-
ïè÷íèòå çà ïðîâèíöèàëíèòå ãèìíàçèñ-
òêè âúçòîðæåíè ïàíåãèðèöè. Ïðèáàâèì
ëè êúì âñè÷êî òîâà è ôåéëåòîííèòå èç-
ïúëíåíèÿ íà Øàìðàåâ è Ìåäâåäåíêî êà-
òî �ïðèíîñ� êúì îáñúæäàíåòî íà òåà-
òðàëíèòå ïðîáëåìè ìîæåì äà îïðåäå-
ëèì òîçè �äèñêóðñ íà èçêóñòâîòî� â
�×àéêà� êàòî åäíà õàîòè÷íà ñëîâåñíà
êàðòèíà, åäíà  â ò î ð è ÷ í à  ð å ÷,
êîÿòî íÿìà íèêàêâî ñúùåñòâåíî çíà-
÷åíèå íèòî çà ñàìîòî èçêóñòâî, íèòî
çà ó÷àñòâàùèòå èëè çà ïîæåëàëèòå äà
ó÷àñòâàò â íåãî. Òàçè ðå÷ å äåêîíñò-
ðóêòèâíà; òÿ ðàçïèëÿâà öåííîñòèòå,
ïðåîáðúùà ãè âúâ ôèëîëîãèçìè íà ïðàç-
íîòî  ã î â î ð å í å.

Ñâåòúò íà ïåðñîíàæèòå â �×àéêà�
å åäèí âåðáàëèçèðàí ñâÿò. Òîçè âåðáà-
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ëèçèðàí ñâÿò ìîæå äà ïðîèçâåæäà ñà-
ìî íåëåïîñòè. Íî, êàêòî âå÷å ñïîìåíàõ,
íåëåïîñòèòå â åäèí äðóã ñåçîí ìîãàò
äà ñå ïðåâúðíàò â äðàìà.

VI. �×ÀÉÊÀ� ­ ÏÅÒ ÏÓÄÀ ËÞÁÎÂ *

Êàêòî òâúðäè Ç. Ïàïåðíèé, âòîðà-
òà ìîùíà ñòèõèÿ, êîÿòî öàðñòâà â ïè-
åñàòà, òîâà  å  ë þ á î â ò à. Âñè÷êè èëè
ïî÷òè âñè÷êè òóê ñà âëþáåíè. Íî êàê-
òî âñè÷êî äðóãî, è ëþáîâòà, âñåîáùà-
òà âëþáåíîñò íà ïåðñîíàæèòå ïðè ×å-
õîâ å ñòðàííà. Íàé-ìàëêîòî çàùîòî
�ëþáîâíèòå� ÷óâñòâà ñå âúðòÿò â
åäèí äðàñòè÷åí êðúã îò íåñúâïàäåíèÿ
è ñå ðàçïèëÿâàò â ðàçëè÷íè �ëþáîâíè�
ìíîãîúãúëíèöè. Êëàñè÷åñêèÿò �ëþáî-
âåí òðèúãúëíèê� òóê å íàïðàâî íåïîç-
íàòî ÿâëåíèå. Ìàøà îáè÷à Òðåïëåâ, òîé
îáè÷à Íèíà, â íåÿ ïúê å âëþáåí Ñîðèí,
íî òÿ çàîáèêâà Òðèãîðèí, êîéòî ïúê
èçîñòàâÿ Íèíà è ñå çàâðúùà ïðè ñòà-
ðàòà ñè âúçëþáåíà Àðêàäèíà, â êîÿòî
îáà÷å å âëþáåí ä­ð Äîðí, íåãî ïúê ãî
îáè÷à áèâøàòà ìó âúçëþáåíà Ïîëèíà,
êîÿòî å îáè÷àíà îò Øàìðàåâ, êîéòî å
áàùà íà Ìàøà, â êîÿòî ïúê å âëþáåí
Ìåäâåäåíêî... Íÿêàêâà àáñóðäíà ëþáîâ-
íà èãðà ­ âñåêè îáåêò íà ëþáîâíè âúæ-
äåëåíèÿ å â ñúùèÿ òîçè ìîìåíò è ñó-
áåêò, íà êîãîòî å îòêàçàíà ëþáîâòà ­
õàîòè÷íî äâèæåíèå íà ÷óâñòâàòà ñïî-
ðåä åôåêòà íà áèëÿðäíèòå òîïêè.
Íî ïîäîáåí õàîñ íà ÷óâñòâàòà è íà îò-
íîøåíèÿòà ñà äúëáîêî ïðèñúùè íà ëåò-
íèÿ ñåçîí è íåãîâèòå ñëó÷êè. È ÷îâåê ñå
ïèòà: êàêâî îò òîâà, ÷å îáùèÿò ñáîð
îò ðàçïèëåíèòå ÷óâñòâà ùå  å  ï å ò
ï ó ä à  ë þ á î â? Åäèí íàïúëíî ðåàëåí

îòãîâîð äàâà Ìîïàñàí: �... êàêúâòî è
äà å ïîðèâúò íà íàøèòå ñúðöà, çîâúò
íà óñòíèòå è æàðúò íà ïðåãðúäêèòå ­
íèå âèíàãè ñìå ñàìîòíè. Àç ãîâîðÿ, òè
ñëóøàø, è äâàìàòà ñìå ñàìîòíè, ñòî-
èì åäèí äî äðóã, çàåäíî ñìå, íî ñìå ñà-
ìîòíè.� Íàé-äðàìàòè÷íîòî ñúñòîÿíèå
íà ïåðñîíàæèòå ïðè ×åõîâ ñå îêàçâà ëþ-
áîâòà; èçïúëíåíè îò íåÿ òå íå çíàÿò
êàêâî äà ÿ ïðàâÿò ­ íÿìà êîìó äà ÿ äà-
äàò, íèêîé íå ñå íóæäàå îò íåÿ, ëþáîâ-
òà ñòàâà áåçïîëåçíà. È íàé-ïàðàäîê-
ñàëíîòî ­ ëþáîâòà ñå ïðåâðúùà â íå-
ùî êàòî ðàçÿæäàùà êèñåëèíà, òÿ ïðî-
ãàðÿ ÷îâåêà îòâúòðå è â êðàéíà ñìåò-
êà ãî óìúðòâÿâà. Â �×àéêà� ñúïðóæåñ-
êèòå èëè òúé íàðå÷åíèòå �ëþáîâíè�
äâîéêè íå ñà ñúáðàíè ïî ëþáîâ, à ïî èí-
òåðåñè, ïî íàâèê, ïî íÿêàêúâ ñòåðåî-
òèï. Ëþáîâòà â �×àéêà� ðàç-îáùàâà, òÿ
íå ñúáèðà. Ïåðñîíàæèòå òóê íÿìàò
ðàçâèòè ñåòèâà äà ñå âñëóøàò â áëèæ-
íèÿ, äà ÷óÿò ëþáîâòà ó íåãî ­ òå ñëó-
øàò íàé-âå÷å ñåáå ñè. Ëþáîâòà ñòàâà
÷àñò îò íåëåïîñòèòå íà æèâîòà.

Â 1906 ã. ðóñêèÿò ôèëîñîô Ä. Ìåðåæ-
êîâñêè ïóáëèêóâà ñòóäèÿòà ñè çà Ãîðêè
è ×åõîâ ïîä íàñëîâ �Ãðÿäóùèé õàìü�. Òî-
âà å íàé-æåñòîêîòî îòðèöàíèå íà ×å-
õîâ è òâîð÷åñòâîòî ìó, êîåòî ñúì ÷åë.
Ïåðñîíàæèòå îò öÿëîòî òâîð÷åñòâî,
âêëþ÷èòåëíî è ïèåñèòå, à è ñàìàòà
ëè÷íîñò íà ×åõîâ, ñà âèçèðàíè êàòî àá-
ñîëþòíî çàâúðøåíè öèíèöè-ìàòåðèà-
ëèñòè, ñ íàïúëíî îïóñòîøåíè äóøè,
�äóøè ­ ïóñòèíÿ, äóøè ­ Íèùî�, õîðà ­
åãîèñòè, àìîðàëíè, áåç ìÿðà çà äîáðî è
çëî; õîðà, êîèòî íÿìàò ñâÿí îò íèùî,
ñïîñîáíè ñàìî äà êîíñóìèðàò æèâîòà,
çàùîòî âñåêè ìîìåíò òîé ìîæå äà áú-
äå ïðåêúñíàò îò Ñìúðòòà; õîðà Áåç-
áîæíèöè. Ìåðåæêîâñêè âìåíÿâà íà ðóñ-
êèòå èíòåëåêòóàëöè, â ÷àñòíîñò è íà

* Íàèìåíîâàíèåòî íà òîçè ôðàãìåíò å âåð-
ñèÿ íà çàãëàâèåòî íà ðîìàí íà Ñêîò Ôèöäæå-
ðàëä.
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×åõîâ, òðàãè÷íà âèíà è îòãîâîðíîñò,
÷å ñ öèíè÷íèÿ ñè ìàòåðèàëèçúì, ñ ãå-
ðîèòå, êîèòî ñúçäàâàò, òå îòãëåæ-
äàò íîâîòî ÷óäîâèùå Ôðàíêåíùàéí ­
Òîòàëíèÿ Ïðîñòàê (ìàñîâî îïðîñòà-
÷àâàíå íà äóõà, ìàñîâàòà ïîñðåäñòâå-
íîñò) ­ êîåòî ùå ïîãóáè öèâèëèçàöè-
ÿòà.

Ëè÷íî àç íå ïðèåìàì òîâà èäåíòè-
ôèöèðàíå íà ×åõîâ ñ ïåðñîíàæèòå îò
òâîð÷åñòâîòî ìó. Ñàìèÿò òîé ìíî-
ãîêðàòíî ïðåäóïðåæäàâà: íå âÿðâàéòå
ìíîãî íà ìîèòå ãåðîè ­ òå íå ñà íèòî
òîëêîâà èíòåëèãåíòíè, íèòî òîëêî-
âà äóõîâíè, íèòî òîëêîâà äàðîâèòè,
íèòî òîëêîâà êóëòèâèðàíè, íèòî òîë-
êîâà ÷óâñòâèòåëíè.

Ïåðñîíàæèòå íà ×åõîâ ñà ãðàíè÷íè,
òÿõíîòî áèòèå ïðîòè÷à â ãðàíè÷íà ñè-
òóàöèÿ (èçòè÷àò ãîäèíèòå íà öÿëî
ñòîëåòèå), íÿêàêâà îáùà ïîëóïîñðåä-
ñòâåíîñò âëàäåå ñúçíàíèåòî èì, äóõà
èì; òàçè ïîëóïîñðåäñòâåíîñò å èíæåê-
òèðàíà è â ÷óâñòâàòà èì; òå âñå îùå
èìàò íÿêúäå äúëáîêî ó ñåáå ñè óñåùà-
íåòî çà ñîáñòâåíàòà ñè íåçíà÷èìîñò;
îò âðåìå íà âðåìå, ïî ñèëàòà íà íÿêàê-
âî �ëÿòíî� ñòå÷åíèå íà îáñòîÿòåëñ-
òâàòà, òîâà óñåùàíå ùå èçáóõíå â íåï-
ðåîäîëèìè æåëàíèÿ çà çàáàâà, çà èãðà,
çà íàïðåæåíèå íà ÷óâñòâàòà, çà ñìèñ-
ëåíà äåÿòåëíîñò, çà æèâîò. È òîé, ðå-
àëíèÿò, ùå ñå ïîÿâè â ñåçîíà íà çèìíî-
òî ðàâíîâåñèå.

VII. �×ÀÉÊÀ� ­ ÑËÅÄ ÄÂÅ ÃÎÄÈÍÈ;
ÑÀÌÎÓÁÈÉÑÒÂÎÒÎ

Íàé-ñåðèîçíèòå èçñëåäîâàòåëè íà
äðàìàòóðãè÷íèòå òåêñòîâå íà ×åõîâ
è ïî-ñïåöèàëíî íà �×àéêà� ñìÿòàò, ÷å
âñúùíîñò ïèåñàòà å â ïåò äåéñòâèÿ.
Ëèïñâàùîòî äåéñòâèå å ñëó÷èëîòî ñå

â èçìèíàëèòå äâå ãîäèíè ìåæäó òðåòî
è ÷åòâúðòî. À ñàìîòî ÷åòâúðòî äåéñ-
òâèå íà ïèåñàòà å íåùî êàòî íåèí åïè-
ëîã. Ïîäîáíà èäåÿ å íàïúëíî îñíîâàòåë-
íà. Åòî çàùî:

­ Èçìèíàëèòå äâå ãîäèíè ñà íàïðà-
âî çàðåäåíè ñ äåéñòâåíîñò; ñëó÷âàò ñå
åäíî îò äðóãî ïî-ñåðèîçíè ñúáèòèÿ.
Íàé-íàïðåä äà âèäèì êàêâî ñòàâà ñ ïðå-
êèòå îáèòàòåëè íà �îìàãüîñàíîòî�
åçåðî: Ìàøà ñå îìúæâà çà Ìåäâåäåíêî
è ðàæäà îò íåãî äåòå, ïðåìåñòâà ñå äà
æèâåå ïðè íåãî; Ïîëèíà ÿâíî ñêúñâà ñ
Äîðí è ñå �ïðèáèðà� ïðè Øàìðàåâ, òîé
ïúê îò ñâîÿ ñòðàíà ïðîäúëæàâà îùå
ïî-åíòóñèàçèðàíî äà �óòðåïâà� ñ ðå-
ôîðìè èìåíèåòî; Ñîðèí öåëèÿò å èçê-
ðèâåí è ñêîâàí îò àðòðèò, Ñìúðòòà
ìó èçïðàùà ìíîãî ñåðèîçåí ñèãíàë,
ä­ð Äîðí ïðåêàðâà äîñòà âðåìå â Ãåíóà,
ïî Ðèâèåðàòà, òóáåðêóëîçàòà ìó ñå å
èçîñòðèëà; Òðåïëåâ å �ñòàíàë� ïèñà-
òåë, òîâà å îñíîâíîòî ìó çàíèìàíèå è
ïðåïèòàíèå.

À ñåãà ïðè òåçè, êîèòî æèâåÿò â
Ìîñêâà: Òðèãîðèí íàïóñêà Àðêàäèíà,
æèâåå èçâåñòíî âðåìå ñ Íèíà Çàðå÷íàÿ,
ïîñëå íàïóñêà è íåÿ è ñå çàâðúùà ïðè
Àðêàäèíà, ïèøå âñå ñúùèòå ïîâåñòè;
Àðêàäèíà ïðåæèâÿâà èçìàìàòà íà Òðè-
ãîðèí è ãî ïðèþòÿâà îòíîâî ïðè ñåáå
ñè, ãàñòðîëèðà èç Ðóñèÿ ñúñ ñâîèòå õè-
òîâè ðîëè â �Äàìàòà ñ êàìåëèèòå� è
�Îòðîâíèÿò äèì íà æèâîòà�; Íèíà Çà-
ðå÷íàÿ èçáÿãâà îò äîìà ñè êðàé åçåðî-
òî, çàæèâÿâà â Ìîñêâà ñ Òðèãîðèí, ðàæ-
äà äåòå îò íåãî, òî óìèðà. Äåáþòèðà
â íÿêàêúâ ëåòåí òåàòúð êðàé Ìîñêâà,
èçãëåæäà, íåóñïåøíî, Òðèãîðèí ÿ íàïóñ-
êà, òÿ ïîñòúïâà â íÿêàêúâ òåàòúð â
ïðîâèíöèÿòà ­ èãðàå ãëàâíè ðîëè.

Òîâà å òúé íàðå÷åíîòî ñêðèòî
äåéñòâèå, â ñðàâíåíèå ñ íåãî �ÿâíîòî�
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÷åòâúðòî äåéñòâèå íà ïèåñàòà å íàï-
ðàâî ñúçåðöàòåëíî; òî å çàãëúõâàùî-
òî åõî íå ñàìî íà ïðåäõîäíèòå ãîäè-
íè, íî è íà öÿëàòà ñëó÷èëà ñå èñòîðèÿ;
òîâà å åïèëîãúò íà òàçè èñòîðèÿ. Íå-
ìó å îòðåäåíî äà ïðîòå÷å åäíà ïðèâå-
÷åð, êàêòî çàïî÷âà èñòîðèÿòà �×àé-
êà�, íî ïðåç äðóã ñåçîí ­ êîãàòî çàïî÷-
âà çèìàòà.

Ñòóäåíî è ìðà÷íî å, âÿòúðúò ôó÷è
êàòî ïîáåñíÿë (áåñíèÿò âÿòúð �áîðà�
êðàé åçåðàòà èëè ìîðåòî), äúæäúò ñå
èçëèâà íà òàëàçè, ãîëåìè âúëíè ñå áëúñ-
êàò â áðåãà, îò âðåìå íà âðåìå òðåùÿò
ãðúìîòåâèöè ­ çâó÷è òâúðäå ãîòè÷åñ-
êî, íî å äîñòîâåðíî. Íà äðóãàòà ñóòðèí
âåðîÿòíî ùå óòèõíå è âñè÷êî íàîêîëî
ùå îñúìíå â áÿëî. Åòî â òàêîâà âðåìå
ïî äâàìà, ïî òðèìà ñå ñúáèðàò â õîëà íà
êúùàòà, âå÷å êàáèíåò íà Òðåïëåâ, âñè÷-
êè ó÷àñòâàùè â òàçè èñòîðèÿ. Âðåìå-
òî ïðè ×åõîâ å êàòåãîðèÿ íåâåðîÿòíî
îòíîñèòåëíà ­ åäíà äâå ãîäèíè ñà èç-
ìèíàëè, à èçãëåæäà äà ñà áèëè äâàäåñåò.
Òàêà îñòàðåëè è óìîðåíè íà âèä ñà âñè÷-
êè. Ãëàñúò íà Ìàøà å îäðåçãàâÿë, äúðæè
ñå è ãîâîðè êàòî îòðàêàíà öèíè÷êà (âå-
ðîÿòíî îò âðåìå íà âðåìå èäâà òóê è
ïðåñïèâà ñ Òðåïëåâ); Ìåäâåäåíêî ñå
òúòðè ñëåä íåÿ êàòî ïîõîòëèâ êîòà-
ðàê, �õëåí÷åíåòî� ìó å ñïîñîá äà ðåêå-
òèðà æåíà ñè, ïàçè ÿ äà íå ìó ÿ îòìúê-
íàò è âåðîÿòíî ÷åñòî ÿ ïîáèéâà îò
ðåâíîñò; Ïîëèíà ÿâíî ãîñïîäàðñòâà â
äîìà, ìîíîòîííî äðúíêà êàòî �ïîìúä-
ðÿëà ñòàðà êðàíòà� è êðîè �ñúðäå÷íè
êëîïêè� íà Òðåïëåâ ­ ìú÷è ñå äà ïðîáó-
òà äúùåðÿ ñè íà Òðåïëåâ, íàëè å ñïåöèà-
ëèñòêà ïî ëþáîâíèòå èçíåâåðè; Ñîðèí
å ñëåä ïðåêàðàí èíñóëò, óñåùà, ÷å å íà
ïúò çà ãðîáà, ñòðàõúò îò ñìúðòòà ãî
ïðàâè çàÿäëèâ è ñâàäëèâ, ïðèäâèæâà ñå
â èíâàëèäíà êîëè÷êà; Äîðí ÷åñòî êàøëÿ

è íåãîâèòå çåìíè äíè ÿâíî ñà ïðåáðîå-
íè, ñòàíàë å ìèçàíòðîï, ðå÷òà ìó å èðî-
íè÷íà è çëà; Øàìðàåâ å ÿêî ïîñðúáíàë,
ÿâíî òîâà å ïîñòîÿííîòî ìó ñúñòîÿ-
íèå, äúðæè ñå êàòî âîåíåí ôóêëüî â îñ-
òàâêà; Àðêàäèíà, àõ, Àðêàäèíà! ­ ïî÷òè
íèùî íå å îñòàíàëî îò îíàçè �îãúí� æå-
íà îò ëÿòîòî ïðåäè äâå ãîäèíè, îò îíà-
çè ãîëÿìà �èãðà÷êà� â æèâîòà, êîÿòî
çíàå êàê äà èìïðîâèçèðà è îòèãðàå âñÿ-
êà ñèòóàöèÿ è êàê äà ñå èçìúêíå ÷àðîâíî
îò âñÿêà ãðîçÿùà ÿ íåïðèÿòíîñò, è íàé-
âå÷å îò ãðîçÿùîòî ÿ ñòàðååíå ­ òàçè
Àðêàäèíà, êîÿòî âëèçà â õîëà å ñêó÷åí
öèòàò íà ñàìàòà ñåáå ñè, åäíà èçòúð-
êàíà îò óïîòðåáà ðîëÿ íà àêòðèñà-ïðè-
ìàäîíà, íî âå÷å âèäèìî çàñòàðÿâàùà, ñ
ìåõàíèçèðàíè äâèæåíèÿ, ãëàñ, ñìÿõ, óìî-
ðåíà è õëàäíà; çàåäíî ñ íåÿ âëèçà è Òðè-
ãîðèí, õîäè âäúðâåíî âàæíî êàòî âèñø
÷èíîâíèê îò Äåïàðòàìåíòà íà ïðîñâå-
ùåíèåòî ­ õëàäíî ó÷òèâ, õëàäíî äåëî-
âè, õëàäíî óñìèõíàò, õëàäíî îò÷óæäåí,
õëàäíî óìåí ­ íÿìà ãè ÷àðîâíàòà ðàçñå-
ÿíîñò, ÷àðîâíàòà îñâîáîäåíîñò è íå-
ïîñðåäñòâåíîñò, íÿìà ãè ÷àðîâíàòà èí-
ôàíòèëíîñò è äîáðîäóøèå, íÿìà ÿ àð-
òèñòè÷íîñòòà, ðàçâúëíóâàíîñòòà ­
î÷àðîâàòåëíèÿò îñîáíÿê Òðèãîðèí å îñ-
òàíàë òàì, â îòìèíàëîòî ëÿòî. Òåçè õî-
ðà ñà äðóãè, áåçñòðàñòíî ñêðèáóöàùè
êàòî äúëãî âúðòÿíà ïëî÷à, î ñ ò à ð ÿ ë à
áåçâúçâðàòíî. À æèâîòúò, êîéòî æè-
âåÿò ñåãà, å êàòî áàíàëåí è ñêó÷åí öè-
òàò îò íÿêàêâà îòäàâíàøíà èñòîðèÿ,
îò  ë ÿ ò í à ò à  èñòîðèÿ. Òå ìú÷íî ñè ÿ
ïðèïîìíÿò, à òîâà, êîåòî ñè ïðèïîì-
íÿò, å ñÿêàø íèùî, êîåòî íå ñå îòíàñÿ
äî òÿõ, âúâ âñåêè ñëó÷àé íÿìà íèêàêâî
çíà÷åíèå çà òÿõ; ñòàòèñòèêà ­ íÿêàêâè
ñè òàì ôàêòè. Ñëó÷êèòå îò �îíîâà� ëÿ-
òî ñà ïîòúíàëè â çàáðàâà: êàêâî áåøå
òîâà ïðåäñòàâëåíèå, êàêâè áÿõà òåçè
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ñòðàñòè ïîêðàé íåãî, êàêâà áåøå òàçè
÷àéêà, êàêúâ áåøå òîçè ñþæåò çà ìàëúê
ðàçêàç, êàêâî áåøå íàïðàâèë Òðåïëåâ ñ
ïóøêàòà, îïèò çà ñàìîóáèéñòâî ëè?
Âñè÷êî òîâà ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî ÷åçíå
â çàáðàâàòà, ñÿêàø å ïîòúíàëî íà äú-
íîòî íà òîâà îìàãüîñàíî åçåðî. Åäíà èñ-
òîðèÿ, êîÿòî ñÿêàø  í å  å  á è ë à!

È ñåãà òåçè, êîèòî �ïðè÷èíèõà� èñ-
òîðèÿòà �×àéêà�:

­ Òðåïëåâ âå÷å å ïîíàïúëíÿë ìëàä
ìúæ, ïðîâèíöèàëíà çíàìåíèòîñò, óñâî-
èë å ìàíèåðèòå íà �ïèñàòåëÿ� ­ ãîâîðè
äúëáîêîìèñëåíî, àâòîðèòåòíî èçðè÷à
ïðàâèëíè ñòàíîâèùà ïî ïðîáëåìèòå;
òîé ïðåäèìíî å âãëúáåí â �ëèòåðàòó-
ðàòà�, êîÿòî íåïðåêúñíàòî �òå÷å� â
íåãîâîòî âúîáðàæåíèå.

­ Íèíà Çàðå÷íàÿ å âå÷å ïîâÿõíàëà
ìëàäà æåíà, âèäèìî èçìúðøàâÿëà, ñ îä-
ðåçãàâÿë îò ïóøåíå è àëêîõîë ãëàñ, ñ ìî-
äåðíî íàõàêàíè ìàíèåðè �à ëà Æîðæ
Ñàíä�; â ìîìåíòà íà âëèçàíåòî ñè â õî-
ëà å öÿëàòà ïîäãèçíàëà îò äúæäà íàâúí,
òðåïåðåùà îò ñòóäà, ÿâíî èìà âèñîêà
òåìïåðàòóðà; öÿëîòî º ñúùåñòâî å
íåâðîòèçèðàíî îò òðåñêàòà.

Òåêñòúò íà ñðåùàòà ìåæäó Òðåïëåâ
è Íèíà ìîæå äà ñå àíàëèçèðà è òúëêóâà
ïî ìíîãî è ðàçëè÷íè íà÷èíè. Íî íàé-ñú-
ùåñòâåíîòî îáñòîÿòåëñòâî ïðè òÿõ-
íàòà ñðåùà  å  ï ú ð â î ò î  è ì  â è æ-
ä à í å. Òîâà âèæäàíå èëè, ïî-òî÷íî, òî-
âà  â ã ë å æ ä à í å  åäèí â äðóã å ìíîãî
äúëãî. Èìåííî âúâ âðåìåòî íà âãëåæ-
äàíåòî åäèí â äðóã ñå ðåøàâà âñè÷êî
ïî-íàòàòúê. Òóê äåéñòâà åôåêòúò íà
�îòðàçÿâàùîòî îãëåäàëî� ­ âñåêè âèæ-
äà è ðàçáèðà ñåáå ñè êàòî æåñòîêî
îáåêòèâíà ðåàëíîñò â îòðàçÿâàùîòî
îãëåäàëî íà äðóãèÿ. Âçàèìíîòî ðàçî÷à-
ðîâàíèå å ïîòèñêàùî, íî í å ï î í î ñ è ì
å óäàðúò îò î-ñúçíàâàíåòî íà ëè÷íà-

òà êàòàñòðîôà íà âñåêè åäèí îò òÿõ,
íà  ï ð î â à ë à, ïðåòúðïÿí îò âñåêè
åäèí îò òÿõ; îò óñåùàíåòî ÷å òîâà î á
ù î ïðîâàëÿíå å  í å î á ð à ò è ì î. Îò-
òóê íàòàòúê Òðåïëåâ è Íèíà ïðîñòî íå
çíàÿò çà êàêâî ïî-òî÷íî äà ñè ãîâîðÿò,
êàêâî äà  ï ð à â ÿ ò  åäèí ñ äðóã, êàêâî äà
ïðàâÿò ñ îáùàòà ñè èñòîðèÿ, ñ îáùè-
òå ñè ñïîìåíè, ñ îáùîòî ñè  í à ÷ à ë î,
òàì ­ âúâ âå÷å ðàçïàäíàëàòà ñå äúñ÷å-
íà òåàòðàëíà ñöåíà, òàì ­ â òåêñòà
íà ïðîâàëåíîòî ïðåäñòàâëåíèå, òåêñò
íà ìëàäîñòòà, íà ìå÷òàòà, íà íàäåæ-
äàòà, íà �÷àéêàòà�. Òî å òàì â çàáðà-
âàòà; ïðèïîìíÿíåòî å ìú÷èòåëíî äî-
ðè â áóêâàëíèÿ ñìèñúë, çàùîòî  â ñ è ÷-
ê î ò î  òÿõíî îáùî îòäàâíà ïðèíàäëå-
æè íà çàáðàâàòà. È íà  ð à ç ä ÿ ë à ò à.
Ñöåíàòà ìåæäó Òðåïëåâ è Íèíà å ñöåíà
íà ðàçäåëÿíåòî, íà áåçïîùàäíîòî è
îêîí÷àòåëíî ðàçäåëÿíå ñúñ ñîáñòâåíè-
òå èëþçèè, íî è íà  ï ð å ê ð à ò ÿ â à í å
íà îáùîòî èì íà÷àëî, íà èñòîðèÿòà
�×àéêà�. Íèíà ùå ïîòåãëè ïî ñâîÿ ïúò
íà  î ö å ë ÿ â à í å, âúâ âñå ïî-ìàëúê è
ïî-ïðîâèíöèàëåí ãðàä, ñðåä ðåñòîðàí-
òñêèòå è õîòåëñêè êîìïàíèè îò ìåñ-
òíè òúðãîâñêè èëè ÷èíîâíè÷åñêè âåëè-
÷èÿ; òîâà å êðúñòúò íà Íèíà ­ ïúòÿò
íà ïîñòåïåííîòî èç÷åçâàíå, íà áàâíî-
òî ñòðàäë÷åñêî óìèðàíå. Íèíà èçòè÷-
âà íàâúí îò äîìà è ïîñòåïåííî èç÷åç-
âà â äúæäîâíàòà òúìà, ñÿêàø ñå ñòà-
ïÿ â ïðèðîäàòà.

Òðåïëåâ, ñëåä èçëèçàíåòî íà Íèíà
ùå ìúë÷è, ùå ïðîèçíåñå ïðîñëîâóòè-
òå ñè ñëîâà: �Ùå ñòàíå ëîøî, àêî íÿ-
êîé ÿ ñðåùíå â ïàðêà è êàæå íà ìàìà.
Ìàìà ìîæå äà ñå ðàçñòðîè...�, ïàê ùå
ìúë÷è, òîçè ïúò äúëãî; ïîñëå ùå ñå
âúðíå ïðè áþðîòî ñè, ùå ïðèáèðà àêó-
ðàòíî íà êóï÷èíè ðúêîïèñèòå ñè, êíè-
ãèòå ñè, áåç äà áúðçà ùå èçíàñÿ êóï-

ÈÍÒÅÐÏÐÅÒÀÖÈÈ



333

÷èíêèòå íà âåðàíäàòà, âñåêè ïúò ùå
ìó ñå ñ÷óâà øóìà íà èçëèòàùè ïòèöè,
âåðîÿòíî ÷àéêè, ùå èçíåñå è ïèøåùà-
òà ñè ìàøèíà, íàêðàÿ ïóøêàòà. Âñè÷-
êî òîâà ùå âúðøè äåëîâî è àâòîìà-
òèçèðàíî, çàâúðøåêúò å ÿñåí, òîé å
çàêîäèðàí êàòî ç í à å í å â ñúçíàíèå-
òî îùå ñ ìèãà íà íåóñïåøíèÿ îïèò çà
ñàìîóáèéñòâî â �îíîâà� ëÿòî, íà áðå-
ãà íà åçåðîòî. Òðåïëåâ ùå âäèãíå ïóø-
êàòà, â òîçè ìèã ìîùíà ãðúìîòåâèöà
ùå ïîêðèå èçñòðåëà íà ïóøêàòà; ïðè-
ðîäàòà ñÿêàø ùå âñìó÷å è ðàçòâîðè â
ñåáå ñè æèâîòúò íà òîâà ïðîâàëèëî
ñå ìîì÷å.

Â äîìà îñòàíàëèòå ó÷àñòíèöè â èñ-
òîðèÿòà �×àéêà� ùå èãðàÿò ëîòî, áåç
ñòðàñò è áåç õàçàðò; ïðîñòî æèâîòúò
ïðîäúëæàâà. Âåëèêàòà êîìåäèÿ íà æè-
âîòà ïðîäúëæàâà.

VIII. �×ÀÉÊÀ� ­ ÈÇÁÎÐ
ÍÀ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ

Êàìåðíîòî ïðîñòðàíñòâî ­ òîâà
å ïðîñòðàíñòâîòî, êîåòî òåêñòúò
�×àéêà� çà ñòîëåòíîòî ñè ñúùåñòâó-
âàíå îùå íå å �îïèòâàë�. Ìîæå äà ñå
êàæå, ÷å âå÷å ìó å äîøëî âðåìåòî äà
ñå íàñòàíè â íåãî. Ñöåíîãðàôèÿòà ­
�ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà�, ò. å. íÿìà
ñöåíîãðàôèÿ. Àðõèòåêòóðíîòî ïðîñ-
òðàíñòâî íà êàìåðíàòà ñöåíà ñúñ
ñâîÿ íàòóðàëåí äúñ÷åí ïîðòàë, çàâåñà
îò èìïðåãíèðàíî ïëàòíî, ñ èçðÿçàíè
òðè îòâîðà­åêðàíà â íåÿ (ïî ïîäîáèå
íà êóêëåíèòå èãðîâè ðàìêè), ïîêðèòè
ñ ïëàòíåíè êàïàöè. Ñïåêòàêúëúò íà
Òðåïëåâ ñå ðàçèãðàâà çàä òåçè îòâîðè
íà çàâåñàòà ­ â �ñðåäíèÿ� ñå ïîÿâÿâà
Çàðå÷íàÿ, òÿ âèñè âúâ âúçäóõà; â ñòðà-
íè÷íèòå îòâîðè ñå ïîÿâÿâàò �ëóíàòà,

ãîðÿùèòå ïëàìú÷åòà îò åçåðîòî,
êúðâàâèòå î÷è íà äÿâîëà�, îñúùåñò-
âåíè îò ïîäðú÷íè ñðåäñòâà: çàïàëåíè
ñâåùè, ñâåòåùî ñòúêëåíî êúëáî, æå-
ëåçíè÷àðñêè ôåíåðè, ñåðåí äèì. Ìàëêà-
òà àâíñöåíà ñ èçäàäåíà â çðèòåëíàòà
çàëà ìèíèàòþðíà äúñ÷åíà ïëîùàäêà;
íÿêîëêî ñãúâàåìè ëåêè ñòîëà îò ïîïó-
ëÿðíèÿ òèï �ãðàäèíñêà áèðàðèÿ�; ïúòå-
êèòå â ìàëêàòà çðèòåëíà çàëà, êàêòî
è ïðèíàäëåæàùèòå º âõîäîâå/èçõîäè,
íàä êîèòî èìà êóòèéêè ñúñ ñâåòåùè
íàäïèñè: �Ïàóçà� è �Äåéñòâèå� ­ åòî
òîâà ñà �ñöåíè÷íèòå� ìåñòà çà èãðà â
ïúðâèòå òðè äåéñòâèÿ. Ïðîñëîâóòà-
òà ðåïëèêà­îïèñàíèå íà ïåéçàæà Òðåï-
ëåâ ÷åòå îò òîì÷å íà ×åõîâ. Çà ÷åò-
âúðòî äåéñòâèå çàâåñàòà å ñâàëåíà è
ñãúíàòà ëåæè íà ìàëêàòà äúñ÷åíà ïëî-
ùàäêà. Êúì äîñåãàøíîòî ïðîñòðàíñ-
òâî ñå ïðèñúåäèíÿâà ïðîñòðàíñòâî-
òî íà ìàëêàòà ñöåíà çàä çàâåñàòà; íà
íåÿ ­ ìàñà, ïåéêà, ñòðóïàíè â åäèíèÿ
úãúë â äúíîòî êàìàðà ñòîëîâå, äâà
ñòðàíè÷íè âõîäà ­ íèùî ïîâå÷å. Çà-
ðå÷íàÿ âëèçà îò âõîäà íà çðèòåëíàòà
çàëà. Âïðî÷åì â êîíêðåòíèÿ ñëó÷àé îï-
ðåäåëåíèåòî �çðèòåëíà çàëà� å íàïúë-
íî óñëîâíî. Ìîæå äà ñå êàæå, ÷å çðè-
òåëèòå ñà  â ú ò ð å  â ñàìîòî èãðàëíî
ïðîñòðàíñòâî, â ú ò ð å  â ñàìîòî
ïðîñòðàíñòâî íà èñòîðèÿòà �×àéêà�.
Íà òÿõ å îòðåäåíà ðîëÿòà íå ñàìî äà
ïðèñúñòâàò, íî è äà ñúó÷àñòâàò â òà-
çè èñòîðèÿ. Ãðàíèöèòå ìåæäó ïðîòè-
÷àùèÿ òåàòúð è ïðîòè÷àùèÿ æèâîò
ñå çàëè÷àâàò, ñúáèðàò ñå â åäíî ïðîñ-
òðàíñòâî, íàðå÷åíî �×àéêà�. �×àéêà� ­
åäíà êîìåäèÿ íà íàøèÿ æèâîò ñ òú-
æåí êðàé.

îêòîìâðè 1995 ã.

Êðàñèìèð Ñïàñîâ



334

ÏÎÑËÅÏÈÑ:
Ïðîêëÿòèåòî íà �×àéêà� å íåïðåî-

äîëèìî. Ñïåêòàêúëúò íè â êàìåðíàòà
çàëà íà Íàðîäíèÿ òåàòúð ïðåäèçâèêà
áóðíè ðåàêöèè íà òîòàëíî îòðèöàíèå.
È íà ñúùî òîëêîâà áóðíî ïðèçíàíèå.
Ïðåâúðíà ñå â íàé-äèñêóòèðàíèÿ ñïåê-
òàêúë çà 1996 ãîäèíà. Òåêñòúò �×àé-
êà�, íàïèñàí ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà,
êàêòî è îïèòèòå äà ñå ñúçäàâàò ñïåê-
òàêëè ïðîòèâ âñè÷êè ïðàâèëà íà êëè-
øèðàíèÿ ×åõîâ, èçãëåæäà, ñà îáðå÷åíè
äà áúäàò îòðèöàâàíè è îñòðàêèðàíè.
Ñåùàì ñå çà ó÷àñòòà, ñïîõîäèëà ïðåäè
ïåòíàéñåòèíà ãîäèíè ñïåêòàêúëà
�×àéêà� íà ìîÿ êîëåãà è ïîçíàò Ãàáîð
Æàìáåêè â òåàòúðà íà Êàïîøâàð ­ ïúë-
íî íåðàçáèðàíå, ïðîÿâåíî è îò ñòðàíà
íà óíãàðñêàòà êðèòèêà, è îò ñòðàíà íà
óíãàðñêàòà ïóáëèêà. Òåçè äíè ïðî÷åòîõ
áóêâàëíîòî ñúñè÷àíå îò ãåðìàíñêàòà

òåàòðàëíà êðèòèêà íà êîëàæíèÿ ñïåê-
òàêúë­îáñåñèÿ �×àéêà� íà Èâàí Ñòà-
íåâ, ïîÿâèë ñå íà ñöåíàòà íà áåðëèíñêèÿ
òåàòúð �Ôîëêñáþíå�. Óòåõàòà ìè å, ÷å
ïðåäñòàâëåíèÿòà íà ìîÿòà �×àéêà� ñà
ïðåòúïêàíè îò æåëàåùèòå äà ÿ ãëåäàò;
ñìåÿò ñå ãðúìêî â ïúðâàòà ÷àñò, ïëà÷àò
â ÷åòâúðòî äåéñòâèå. Íà ôèíàëà, ñëåä
êðàòêî ìúë÷àíèå, áóðíî ðúêîïëÿñêàò.
Ñëó÷âàò ñå ïðåäñòàâëåíèÿ, â êîèòî ñëåä
ôèíàëíèòå àïëîäèñìåíòè íà àêòüîðñêèÿ
ïîêëîí, çðèòåëèòå ñòîÿò ìúë÷àëèâî â
çàëàòà è â ïðîäúëæåíèå íà äåñåòèíà ìè-
íóòè íå ÿ íàïóñêàò. �×àéêà� ìîæå áè âå-
÷å íå å òàêà äúëáîêî õåðìåòèçèðàíà â ñà-
ìàòà ñåáå ñè, íî ÷å ïðîäúëæàâà äà å �êðà-
ñèâà è ïðîêúëíàòà�, â òîâà ïðîäúëæàâàì
äà ñúì óáåäåí.

ìàðò-àïðèë 1996 ã.
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